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Elöljáróban 
Paul Celan Atemkristall – Lélegzetkristály című versciklusa 
először 1965-ben jelent meg önálló kötetben, majd 1967-
ben a költő Atemwende – Lélegzetváltás című hosszabb 
kötetében is publikálásra került. A mindössze huszonegy 
rövid versből álló ciklus versei, különös tekintettel néhány 
ismertebb darabra az elmúlt évtizedekben saját 
recepciótörténetre tettek szert a ciklus darabjaiként, s 
önállóan is értelmezhető művekként azon kívül is. Többek 
között Hans-Georg Gadamer volt az, aki az Atemkristallt 
Celan költői életműve csúcspontjának tekintette és Wer bin 
ich und wer bist du? – Ki vagyok én és ki vagy te? címen írt 
egész kommentárkötetet a versekhez. Gadamer hitte, hogy 
Celan versei szinte mindenfajta előzetes háttérismeret, 
illetve egyéb értelmező szakirodalmi tételek felhasználása 
nélkül is képesek szólni a mindenkori olvasóhoz, 
interpretációit épp ezért esszé formájában, tudományos 
hivatkozásoktól szinte mentesen írta meg. (Más kérdés 
persze, hogy az uiverzálhermeneutika összegzője saját 
széleskörű filozófiai és irodalmi műveltségétől nem volt 
képes eltekinteni, miként erre talán egy értelmező sem lehet 
képes.) 
Többek között részint Gadamer nyomán haladva a 
dolgozat jelen szakasza is inkább magukból a szövegekből 
igyekszik kiindulni, mint a rendelkezésre álló korábbi 
olvasatokból, hiszen maguk a versek, illetve maga a ciklus, 
mint egész mű talán sokkal többet képesek elmondani, 
sokkal gazdagabb asszociációkat képesek kelteni az 
olvasóban, mint bármely róluk előzetesen olvasott és 
idézett elemző szöveg. Azt is hangsúlyozunk kell, hogy 
mivel Paul Celan költészete esetében igencsak hangsúlyos 
a zsidó vallási hagyomány jelenléte, illetve a Holokauszt 
tragédiájára való utalásrendszer(ek), úgy az Atemkristall 
ciklus lényegre törő, szövegközeli olvasatai kapcsán sem 
zárjuk, zárhatjuk ki mindezt az értelmezésből – lehetséges 
azonban, hogy az ezen tényszerű értelmezői tudásunkból 
származó előítéletek adott esetben radikálisan leszűkítenék 
az interpretáció terét, így megkíséreljük nem csak és 
kizárólagos szempontnak tekinteni mindezt az olvasás 
során.1   
A soron következő rövid elemzések nyilvánvalóan nem 
vállalkozhatnak arra, hogy a Lélegzetkristály huszonegy 
rövid, ám tartalmilag annál gazdagabb versének valamiféle 
végső olvasatára törekedjenek. Arra azonban 
mindenképpen vállalkozniuk kell, hogy egy bizonyos 
aspektusból, nevezetesen a versekben jelen lévő dialógus 
iránti vágy felől olvasva azokat a talán végtelen értelmezési 
sor egy apró állomásaként hozzájáruljanak ahhoz, hogy 
valamivel többet értsünk meg a Celan-életmű e figyelemre 
méltó darabjaiból.  
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 A közelmúltban magyar nyelvterületen legutóbb Görföl Balázs 
tanulmánya hívta fel a figyelmet Gadamer Celan-értelmezői stra-
tégiájának nyitottságára, az előítéletektől való terheletlenségre 
történő törekvésére. Lásd: GÖRFÖL Balázs, A megértés mint esz-
tétikai és etikai probléma. Hans-Georg Gadamer Celan-
értelmezéséről, Literatura, 2014/3, 203-214.   
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1. 
DU DARFST mich 
getrost  
mit Schnee 
bewirten:  
sooft ich Schulter an 
Schulter 
mit dem 
Maulbeerbaum 
schritt durch den 
Sommer, 
schrie sein jüngstes 
Blatt.  
 
BÁTRAN  
megvendégelhetsz 
hóval: valahányszor,  
az eperfával vállvetve  
vágtam keresztül a 
nyáron,  
felsikoltott legifjabb 
  levele.  
 
Rögtön a ciklus első versének2 kezdetekor furcsa képbe 
botlik az olvasó. A hóval való jól tartás / megvendégelés 
(bewirten) látszólag paradoxnak hathat, hiszen a hó a 
ridegség, az elmúlás toposza, ugyanakkor persze utalhat a 
megtisztulásra, az új kezdet lehetőségére is. Itt a költői 
beszélő megszólítotthoz (önmagához vagy az olvasóhoz? – 
talán mindkettő igaz lehet) intézett mondatával valami 
olyasmit jelent ki, ami első olvasatra enigmatikusnak 
tűnhet. Vajon e hó, mellyel lírai beszélőnk 
megvendégelhető, a megtisztulás, az újrakezdés hava 
volna? Amennyiben e hó nem a megtisztulás, az új élet a 
régi minden korábbi elemét elmosó  hava, úgy hidegsége 
                                                          
2
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg 
GADAMER, ’’Who Am I and Who Are You?”, in uő, Gadamer on 
Celan, Albany, State University of New York Press, 1997, 67-
147, 70-74. 
által a téllel áll metonimikus kapcsolatban – a tél a líra 
történetének kezdetei óta a halál, a vég toposza. Vajon a 
költői megszólaló számára immár a halál az, amivel bátran 
jól tarthatja bárki, s e vers nem más, mint egy halálvágyat 
megfogalmazó, mindössze néhány soros, epigrammatikus 
költemény? A vers további sorai talán képesek választ adni 
a kérdésre. 
A költemény látszólag jelenbeli idősíkjához képest a 
további sorokban megjelenik egy múlt idejű narratíva, 
amelyet a költői én elbeszél. Az eperfával számos 
alkalommal vállvetve való átkelés a nyáron utalás lehet a 
költői beszélő természettel való egyesülésre, mely mintha 
megidézné az antik költészet pásztoridilljeinek 
atmoszféráját is. Mind a nyár, mind az eperfa 
értelmezhetők az élet, a termékenység szimbólumaként. Az 
eperfa motívuma egyúttal utalás lehet még a tudás bibliai 
fájára is, melyhez a bűnbeesés története köthető. Az eperfa 
édes, kívánatos, zamatos gyümölcsöt hoz, főként nyáron – 
azon a nyáron, amelyen a költő vállvetve (Schulter an 
Schulter) vágott keresztül ezzel a bizonyos szderrfával. 
Elképzelhető-e, hogy az épp virágzó, termést hozó eperfa 
legifjabb levele azért sikoltott fel minden alkalommal, hogy 
jelezzen valamit, figyelmeztesse a költői megszólalót? 
Lehetséges, hogy e felkiáltás voltaképp vészjelzés volt, 
mely arra utalt, hogy az eperfával a nyáron vállvetve 
történő átkelés nem más, mint a bűnbeesés jól ismert 
narratívájának egyfajta megismétlése, melyet a költői 
beszélőnek el kellene kerülnie.  
Elgondolhatjuk persze, hogy a vers valami egészen 
mást is mondhat nekünk, s az eperfa, illetve a nyár pusztán 
a feltehetőleg boldog, gondtalan, idillikus ifjúság, az élet 
egy szakaszának megtestesítői. A nyáron való átkelés talán 
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nem egyébre utal, mint arra, hogy az ember ifjúsága még 
lehet gondtalan, felhőtlen – a nyár az élet nyara, a szerderfa 
pedig a természettel való idealizált egyesülés szimbóluma 
is lehet. Talán éppen ezzel áll kontrasztban, hogy a 
megszólított a lírai beszélőt immár bátran jól tarthatja 
hóval, azaz elmúlással, hiszen valahányszor átkelt a nyáron, 
az eperfa legifjabb levele – hangsúlyozottan ifjú levélről 
van szó, mely az öregedés, az elmúlás ellentéteként jelenik 
meg, s miként arra Gadamer is felhívja a figyelmet, az 
eperfa azon ritka növények egyike, mely nyáron is 
folyamatosan új leveleket hoz – vészjelzésként mindig 
figyelmeztette a közelgő télre, az elmúlásra. A nyár 
azonban, mint az elbeszélt múlt része, immár véget ért – a 
költői beszélő a vers mostjába, jelenébe szorulva kész 
belépni a télbe, a hanyatlás stádiumába.  
Körülbelül ugyanez az analógia lehet érvényes akkor 
is, amennyiben a havat mégiscsak a megtisztulás, a bűnök 
alóli feloldozás havaként értelmezzük. A – sokszoros – 
bűnbeesés után az eperfa levelének sikolyszerű 
figyelmeztetése nyomán a költői beszélő talán kész végre 
szembenézni a bűnbánással és a megtisztulással, még akkor 
is, ha az újrakezdés lehetőségéért a nyár melegéből a tél 
hidegébe kell átlépnie.   
 
 
2. 
VON 
UNGETRÄUMTEM 
geätzt, 
wirft das schlaflos 
durchwanderte 
Brotland 
MEGÁLMODATLANTÓL 
maratva  
halmozza fel az 
álmatlanul átbolyongott 
kenyérföld  
az élethegyet.  
den Lebensberg 
auf. 
 
Aus seiner Krume 
knetest du neu 
unsre Namen 
die ich, ein deinem 
gleichendes 
Aug an jedem der 
Finger, 
abtaste nach 
einer Stelle, durch 
die ich 
mich zu dir 
heranwachen kann, 
die helle  
Hungerkerze im 
Mund.  
 
 
Morzsáiból gyúrod  
újra neveinket,  
melyeket én 
ujjaimon a tiédhez  
hasonlatos szemekkel  
végigtapogattam  
átkelőhely után, ahol 
hozzád virraszthatok, 
számban izzó  
         éhséggyertyával. 
A vers bizarr képeket közvetít felénk. A megálmodatlantól 
maratott kenyérföld feltúrja / felhalmozza (auf/werfen) az 
élethegyet – úgy látszik, az élet hegye a kenyérföldből jön 
létre.  De mit jelenthet mindez?3 A megálmodatlan 
(Ungeträumt) olyan létező, amelyet a jelen keretei között 
talán még elképzelni, körülírni sem tudunk, s még álombeli 
fogalmaink sincsenek róla, hasonlóan a rilkei névtelen 
fogalmához – valami olyan egészen elképzelhetetlen 
entitás, melyet adott esetben még álmunkban sem tudtunk 
volna elképzelni. A kenyérföld, melyen ugyancsak 
álmatlanul bolyongtak keresztül – s az egész vers az álom 
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 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg 
GADAMER, i. m. 74-78. 
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és álmatlanság / ébrenlét metaforikájának ellentétére épül – 
feltölti, felhalmozza az életből, életekből létrejövő hegyet. 
E furcsa metaforák talán nem kevesebbet akarnak mondani, 
mint hogy a földből / kenyérből – mely maga is 
mindenképp a termékenység, a születés, csak úgy, mint 
Jézus Krisztus testének szimbóluma – lévő föld hoz létre 
egy olyan létezőt,  egy olyan geográfiai alakzatot, melynek 
metaforikus anyaga maga is az élet. Valamilyen radikális 
változás veszi kezdetét, a megszólított, legyen az bárki is, 
pedig e kenyérföld, de minden bizonnyal inkább a belőle 
létrejövő élethegy morzsáiból gyúrja újra a költői 
beszélővel látszólag közös neveket. A név számos 
hagyomány szerint nem csupán valami jelölésére szolgál, 
hanem voltaképpen általa, a megnevezés által létezhet csak 
maga a dolog. E neveket azonban újra kell gyúrni, újra kell 
formálni – az identitást, a közös identitást, mely a vers 
sugalmazása szerint elveszett, felőrlődött, újra meg kell 
teremteni. De vajon ez az identitás ugyanaz-e, mely 
korábban elveszett, vagy valami teljesen új, ami mindent 
átértékel? A válasz nyilvánvalóan sokféle lehet.  
Ahogyan haladunk előre a szövegben, a költői beszélő 
a megszólított szemével azonosítja önmagát, pontosabban 
ujjai végére vízionál, deklarál (?) a megszólítottéhoz 
hasonló szemeket, ezzel pedig váratlanul és meghökkentő 
módon már-már metonimikus kapcsolatba kerül vele. 
(Gadamer értelmezése szerint a költői szubjektum 
vakondhoz hasonlatos módon túrja a kenyérföldet alulról 
fölfelé, és a vakond mellső lábának az állat szürke szőrrel 
borított testétől elütő színe az, ami a végtagokat szemhez 
hasonlatossá teszi, a beszélő vaksága és megszólítottra 
utaltsága pedig hangsúlyos motívuma a szövegnek.) A 
beszélő a neveket látó ujjaival tapogatta, tapogatja végig, 
hogy megtalálja azt a helyet, amelyen át a megszólítotthoz 
elérhet, átkelhet, pontosabban hozzá virraszthat 
(heranwachen) – paradox módon az övéhez hasonlatos 
szemek által hiába áll vele közvetett módon metonimikus 
kapcsolatban, mégis meg kell küzdeni a vele való 
egyesülésért, találkozásért, a hozzá való elérésért. A heran 
igekötő csupán irányt, irányultságot feltételez, arra azonban 
nincs garancia, hogy a beszélő valaha el is éri célját – a 
megszólított másikat. Az út e bizonytalan találkozáshoz 
pedig úgy tűnik, csak és kizárólag a neveken, az identitáson 
keresztül vezet. Ha nincs meg a közös identitás, nincs, ami 
által néven, közös néven nevezhetjük önmagunkat és 
egymást, akkor talán lehetetlen és hiábavaló mindenfajta 
kommunikációnak még a kísérlete is. 
A beszélő szájában mindeközben éhséggyertya izzik – 
a száj főnév határozott névelővel áll, a németben az im 
Mund pedig jellemzően a beszélő saját száját (is) jelenti. Az 
éhséggyertya (Hungerkerze) szó nem pusztán Celan költői 
neologizmusa,  mint elsőre gondolhatnánk, hanem egy, 
főként a Balkánon valaja elterjedt vallási rituáléra utal, 
miként arra többek között vonatkozó esszéjében Gadamer 
is felhívja a figyelmet. Éhséggyertyát a templom 
bejáratánál szokás gyújtani, ily módon mindenki láthatja, 
amint a szülők példának okáért azért imádkoznak, hogy 
távol lévő gyermekük hazatérjen, mintegy utalva a tékozló 
fiú bibliai történetére.  E bizonyos gyertya a versben is 
nyilván az éhséget, azaz a valami utáni kiolthatatlan vágyat 
testesíti meg – e vágy pedig minden valószínűség szerint 
nem másból, mint a megszólított hiányából, 
elérhetlenségéből fakad. A beszélő ujjain a 
megszólítottéhoz hasonlatos, az övével kvázi azonos 
szemek vannak, ezekkel lát képletesen úgy, hogy valójában 
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talán csak vakon tapogatózik. E látszólagos kvázi-
metonimikus kapcsolat, a bizonyos értelemben egymás 
részét alkotás pedig még mindig nem elégséges két 
szubjektum között, hiszen nem feltétlenül történik általa 
kommunikáció. A két szubjektum csak a neveken, a közös 
(nyelvileg előzetesen megkonstruált) identitáson keresztül 
képes egymással valamilyen módon találkozni, e találkozás 
azonban mindig küzdelem eredménye. 
Úgy vélem, a vers sok más egyéb mellett a költő és 
olvasó, ember és ember közötti találkozás és (eredményes) 
kommunikáció küzdelmeiről, nehézségeiről képes szólni 
nekünk, rávilágítva arra, hogy két lélek, két szubjektum 
találkozása és kölcsönös megértése korántsem mindig 
olyan magától értetődő, mint azt elsőre gondolhatnánk.           
 
  
 
 
3. 
IN DIE RILLEN 
der Himmelsmünze 
im Türspalt 
preβt du das Wort, 
dem ich entrollte,  
als ich mit bebenden 
Fäusten  
das Dach üben uns 
abtrug, Schiefer um 
Schiefer, 
Silbe um Silbe, dem 
Kupfer-                              
schimmer der Bettel- 
AZ AJTÓHASADÉKBA  
szorult / lévő 
mennyboltérem 
barázdáiba 
préseled a szót,  
melyből előgördültem, 
amint remegő kézzel / 
ököllel 
elbontottam felettünk a 
tetőt 
paláról palára, 
szótagról szótagra, 
a fenti koldustányéron 
schale dort oben 
zulieb.  
 
megcsillanó rézfény  
         kedvéért. 
A vers megszólítottja olyan szót présel az ajtóhasadékba 
szorult, de legalábbis valamilyen módon ott lévő 
mennyboltérem barázdáiba (in die Rillen des 
Himmelsmünze im Türspalt), amelyből a lírai beszélő 
előgördült / kicsavarodott (entrollen).4 A lírai én tehát 
lényegében a szóból származik – ez pedig azt jelenti, hogy 
voltaképp egylényegű e szóval – s miért is hatna ez 
furcsának akkor, ha esetleg a versben megszólaló 
szubjektum önmagát is költőnek definiálja? 
A mennyboltérem, égboltérem nyilvánvalóan az ég, 
vagy valamely jól látható égitest, leginkább a Nap vagy a 
Hold pénzérmeként való metaforizálása, mely sok 
mindenre utalhat. A pénz a gazdagság, illetve fizetés, 
fizetség szimbóluma, egy pénzérmének ugyanakkor mindig 
két oldala van, így az egész létezés kettősségére is utalhat 
ezen mindössze egyszavas, mégis komplex metafora.. E 
mennyboltérem egy ajtó hasadékába szorult, vagy 
legalábbis valamilyen módon ebben az ajtórésben található 
– ez az ajtó pedig lehet, hogy nem más, mint a fizikális 
valóságot és a transzcendenst, az égboltot és a földet 
összekötő ajtó, mely azonban látszólag nem nyílik ki.  
A lírai beszélő elbontotta a tetőt önmaga és 
megszólítottja felett, s mint az a szövegből kiderül, e tető 
voltaképpen szótagokból állt – nem más, mint maga a nyelv 
költői lebontása megy itt végbe, azé a nyelvé, melyben 
mint kommunikációs eszközben a költő csalódott, s amely 
talán már inkább megakadályozza, semmint elősegíti a két 
                                                          
4
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg 
GADAMER, i. m. 78-82. 
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szubjektum közötti kommunikációt. A nyelv felszámolása 
azonban nem történhet egyik pillanatról a másikra, csupán 
fokozatosan, Silbe um Silbe, szótagról szótagra, és Schiefer 
um Schiefer, paláról palára, talán utalva arra is, hogy Celan 
életműve előrehaladtával egyre rövidebb, enigmatikusabb 
versek keletkeztek, olyan szövegek, melyek megteremteni 
kívánnak egy olyan, a mindennapi nyelv felett álló költői 
nyelvet, mely talán képes lehet közvetlenül szólni a másik 
emberhez.  
Mindez a lebontás, felszámolás azért történik, hogy 
odafent a koldustányér rézfelülete (vagy inkább csupán 
maga a fény van rézből? – a vers Kupferschimmert, 
rézcsillogást említ) megcsillanhasson. Koldustányér – a 
vers e szimbólum által valószínűleg továbbviszi a ciklus 
előző versének gondolatmenetét, mely szerint a beszélő 
szinte koldusként sóvárog arra, hogy elérhessen a 
másikhoz, a körvonalazhatatlan (általános?) 
megszólítotthoz, ezáltal pedig létrejöhessen a két 
szubjektum közötti kommunikáció. A koldustányér 
egyszerre profán és szakrális szimbólum – egyfelől az 
elhagyatottság, a kiszolgáltatottság megtestesítője, másfelől 
pedig a koldus könyörgése akár imádkozás, a transzcendens 
megszólításának kísérlete, ezáltal pedig szakrális cselekedet 
is lehet. Éppen arra a szakralitásra utalhat a dort oben – 
odafent határozó, ahol a koldustányér felülete végül is 
rezesen, rézfelület módjára megcsillan. Talán éppen a 
mennyboltérem az, amely belekerül a koldustányérba, 
egyfajta világot jelentő alamizsnaként? A megcsillanás 
(Schimmer), a fényjelenség által a profán tárgyat egyszerre 
valamiféle szent fény tölti el, ha lebontásra kerül végre a 
szubjektumokat egymástól elválasztó nyelvi börtön, s 
létrejön végre beszélő és megszólított, költő és olvasó, 
egyáltalán ember és ember között a találkozás, a 
kommunikáció. Ez az oben talán nem más, mint a rajtunk 
túl, az emberi felett létező világ, a transzcendens, ahová a 
költészet, ha talán csak időlegesen is, de képes elvezetni az 
arra érzékeny befogadót, s ahol a költő végre szólni képes 
megszólítottjához – bármelyik másik emberhez, aki képes 
meghallani e halk, szinte már-már elcsendesülő szavakat.          
 
 
4. 
IN DEN FLÜSSEN nördlich der Zukunft  
werf ich das Netz aus, das du  
zögernd beschwerst  
mit von Steinen geschriebenen  
Schatten.  
 
 
 
HÁLÓMAT a jövőtől északra  
a folyókba vetem, melyet  
te tétován töltesz meg  
kőírta  
árnyakkal. 
 
A költői beszélő e letisztult öt sorban kiveti hálóját a  
folyókba – hangsúlyozott a folyók többes száma, tehát e 
háló egyszerre számos folyóba vetődött ki, a beszélő 
egyszerre több irányból vár zsákmányt, remélve, hogy 
valami talán a hálóba akad.5 E rituálé egész lényege talán 
nem más, mint a várakozás – feszült, reményteli, 
ugyanakkor a celani költészet világaira jellemző komor 
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várakozás. E várakozás a jövőtől északra, (nördlich der 
Zukunft) történik. De vajon mi található a jövőtől északra? 
A jelen vagy a múlt, s ahol a költő a meghatározatlan 
folyók partján várakozik, talán onnét délre található a jövő? 
Létezik még egyáltalán jövő? Az északi tájakról a hideg, a 
hó, az állandó viharok juthatnak eszünkbe. Amennyiben az 
észak bennünk élő képéhez hó társul, e hó talán lehet 
ugyanaz a hó, mint a ciklus első versében.  Az a hó, mellyel 
a megszólított immár bátran jól tarthatja a költői beszélőt – 
a megtisztulás és / vagy az elmúlás hava.  
Továbbhaladva a szövegben a kivetett hálót az ezúttal 
is körvonalazhatatlan megszólított tétován tölti meg kövek 
által írt árnyékokkal (mit von Steinen geschribenen 
Schatten). Egy hálóját a folyóba vető halász nyilván 
halakat, élő entitásokat várna, hogy kivetett hálójába 
akadjanak. Itt, a jövőtől északra azonban, ahol talán már 
értelmetlen is megkérdezni, vajon van-e még jövő, halak 
már aligha akadhatnak a kivetett hálókba, pusztán kövek 
által írt árnyékok. A kő élettelen létező, a keménység, a 
merevség, a fásultság költői toposza, mely egyrészről 
nehéz, tehát lehúzza a hálót, másrészről áthatolhatatlan, 
megfejthetetlen. Ám a hálóba még a köveknek is pusztán az 
árnyékai, lenyomatai kerülnek – a kövek által írt árnyékok 
erős iróniát is magukban foglalhatnak, hiszen a beszélő 
talán még arra sem méltó, hogy élő halak helyett élettelen 
kövek akadjanak a hálójába. Még a köveknek is csupán az 
árnyékát, körvonalát kaphatja meg, s a titokzatos 
megszólított e kőírta árnyakat is tétován, határozatlanul 
helyezi el a folyókba vetett hálóban.  
 Celan költői beszélője – s talán itt érdemes 
megjegyezni, hogy az Atemkristall viszonylag homogén 
versciklus, melynek darabjai egymással is szoros dialógust 
folytatnak amellett, hogy önállóan is értelmezhető 
szövegek – a versekben mintha sóváran vágyakozna rá, 
hogy a megszólított, e körvonalazhatatlan, talán épp ezért 
bárkivel behelyettesíthető te észrevegye, végighallgassa, s 
hogy a vers által kommunikáció jöhessen létre a két 
szubjektum között. A megszólított azonban ez esetben 
ellenáll minden közeledésnek, hiába veti ki hálóját felé a 
költő – csupán kövek árnyaival rakja meg a hálót, s még 
ezt, a kommunikációnak való ellenállást is tétován teszi. 
Maga a két szubjektum közötti kapcsolat is mintha 
nehézkesen, vagy szinte egyáltalán nem akarna létrejönni. 
A megszólított talán elzárkózik mindenfajta 
kommunikációtól – mindez azonban a jövőtől északra 
történik, olyan nyomasztó tájon, ahol talán már maga a 
jövő is értelmetlen, de legalábbis homályos fogalom. Olyan 
zord költői világ ez, ahol a költő hiába vár – a folyóba 
vetett hálóját csak kövek árnyai töltik meg és húzzák le a 
víz mélyére, ahonnét talán már nincsen visszaút.   
A folyóból kifogott kövek által leírt árnyékok, a vers 
központi költői képe értelmezhető a halottak 
emlékezeteként is, akiket a beszélő megidéz a kövek, 
pontosabban csupán azok sziluettjei, árnyékai által. A kő 
lényegénél fogva élettelen létező, ugyanakkor jellegtelen is. 
A kő-árnyak által szimbolizált halottakat nem lehet 
egyenként néven nevezni, hiszen Auschwitz tragédiája 
nyomán emberek tömege ment névtelenül és arctalanul a 
halálba. Celan e verse éppen ezért úgy állít emléket a 
halottaknak, hogy névvel immár nem illeti, nem illetheti 
őket, ám kollektív módon megidézi őket, s talán egyúttal 
megkísérelt dialógust is folytatni velük, esetleg helyettük 
beszélni, akik már nem beszélhetik el, mi is történt.  
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5. 
VOR DEIN SPÄTES GESICHT, 
allein- 
gängerisch zwischen  
auch mich verwandelnden Nächten, 
kam etwas zu stehn, 
das schon einmal bei uns war, un- 
berührt von Gedanken.  
 
KÉSEI ARCOD ELÉ 
lépett magában 
az engem is átváltoztató éjszakák  
között valami  
megjelent, ami egyszer  
már járt nálunk, 
 gondolatoktól érintetlenül 
 
. 
A megszólított kései arca elé lép (vor dein spätes Gesicht) 
valami, ami egyrészről már járt megszólítottnál és 
beszélőnél, másrészről nem érinthették gondolatok. De 
vajon mit is jelenthet mindez?
6
 Amit nem érintenek 
gondolatok, az szavak által valószínűleg nem is írható le 
igazán. Bármi is legyen az az etwas, még a költői beszélő 
sem tudja néven nevezni, úgy tűnik, még a költészet nyelve 
által sem. Pusztán annyi tudható róla, hogy a megszólított 
kései arca elé lépett olyan éjszakák között melyek a 
beszélőt is megváltoztatták, tehát feltehetőleg a 
megszólított is megváltozott valamilyen módon. A 
megszólított arca úgy tűnik, az  elbeszélt pillanatban tűnik 
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késeinek – kései időpontot mutatna, miként egy óra 
számlapja? A megszólított pedig most mintha egyedül 
lenne. A versben egy narratíva bontakozik ki, illetve 
kontraszt olvasható ki a viszonylag közeli, illetve a 
valamivel távolabbi múlt között. Egyszer, korábban már 
járt valami megszólítottnál és beszélőnél, akkor úgy tűnik, 
a két szubjektum rendelkezett valamiféle közös identitással, 
most pedig, mikor a megszólított kései arca előtt e létező 
újra feltűnt, mintha már nem létezne többé a két 
szubjektum közös valósága. De mihez képest lehet egy arc 
kései? Talán pusztán arról van szó, hogy a közelebbi múlt 
történései a lírai beszélőt is megváltoztató éjszakák között 
mentek végbe, s a megszólított arca pedig e kései óra 
félhomályában látszott. Emellett lehetséges, hogy e 
valamihez képest megkésett arc a kimerültség, az öregedés, 
az elmúlás jegyeit viseli magán. Ezen interpretációs kérdés 
a vers kapcsán nyilvánvalóan nyitva hagyható, esetleg az 
arc kései mivoltának mindkét értelmezése megengedett. 
Felmerül a kérdés, vajon a meghatározhatatlan, 
korábban gondolatoktól érintetlenül a két szubjektumnál 
járó valami nem idegenítette-e el egymástól a két 
személyiséget, s nem alkotnak e már a jelenben külön 
valóságot? Mint fentebb írtuk, rákérdezni nyilván 
felesleges, mi is lehet e létező, de vajon természetesnek 
tekinthető-e a változás, mely a múlt egy korábbi 
időpontjához képest végbement? Amit nem érintenek 
gondolatok, az egyrészt néven nevezhetetlen, másrészt 
azonban talán nem gondolati, hanem inkább érzelmi 
természetű létező – szó lehet itt a megszólított és a beszélő 
egymáshoz való érzelmi viszonyának fokozatos 
megváltozásáról. Egyszer, a múlt egy korábbi pontján e 
dolog már járt náluk, ám most, a közelebbi múltban a 
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beszélőt is megváltozató éjszakák között, a megszólított 
kései arca előtt e valami újra feltűnt, ezáltal pedig talán 
visszavonhatatlan változás állt be – beszélő és megszólított 
többé már nem ugyanazok.  
Amit nem érintenek gondolatok, azzal talán a 
gondolkodó szubjektum azért nem is foglalkozik 
behatóbban, érinti gondolataival, mert a jelenléte teljesen 
magától értetődő. Kérdés persze, vajon a 
meghatározhatatlan létező a két szubjektumot, a beszélőt és 
a megszólítottat a mindkettejüket megváltoztató éjszakák 
közepette tért-e vissza, lett végül érintve gondolatok által, 
vizualizálódott előttük tisztán. Amire a gondolatoktól 
érintetlen (unberührt von Gedanken) jelző utal, talán nem 
más, mint egy állapot, mely egyszer ugyan már jelen volt a 
két szubjektum életében, sőt, talán végig ott lappangott 
közöttük, csak most, a mindkettejüket megváltoztató 
éjszakák között vált számukra is nyilvánvalóvá. Ez az 
állapot lehet a magány, az egymástól való fokozatos 
eltávolodás, elidegenedés, melyet végül is megérintenek a 
gondolatok, azaz ismertté, tudatossá válik, e tudatossá válás 
és a rá való reflexió pedig mindenképpen az említett 
változás folyamatát implikálja.    
A változás persze hordozhat önmagában pozitív és 
negatív konnotációkat, e vers esetében azonban mintha a 
közös identitás megszűnését, az egymástól való 
elidegenedést jelentené. A megszólított arca valamihez 
képest kései – talán ahhoz a pillanathoz képest, amikor még 
a két szubjektum egy egészet alkotott, ás lehetséges volt a 
közöttük való kommunikáció.     
 
 
6.  
DIE SCHWERMUTSCHNELLEN 
HINDURCH, 
am blanken  
Wundenspiegel vorbei:  
da werden die vierzig  
entrindeten Lebensbäume geflöβt. 
 
Einzige Gegen- 
schwimmerin, du  
zählst sie, berührst sie 
alle.   
 
 
            A BÁNATZUHATAGON KERESZTÜL, 
el(haladva) a csupasz  
sebtükör mellett:  
a negyven lehántolt kérgű 
életfát ott úsztatják.  
 
Magányos ellen- 
úszónő, te számolod  
és érinted meg 
mindnyájukat. 
 
 
Miért úszik a csupasz sebtükör mellett elhaladó, negyven 
kérgétől megfosztott életfa (die vierzig entrindeten 
Lebensbäume) lefelé a folyón, pontosabban a bánat 
zuhatagán (die Schwermutschnellen hindurch)?7 Paul 
Celanról tudható, hogy az Atemkristall ciklus verseit 
negyvenes éveiben, 1964-65 folyamán írta, így a negyven 
életfa anélkül, hogy mélyebb életrajzi interpretációba 
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bonyolódnánk, szimbolizálhatja a költő életének éveit, az 
idő múlását. A bánat talán nem mást, mint magát az idő 
előrehaladtát gyorsítja meg. A sebtükör (Wundenspiegel) 
képe, mely feltehetőleg begyógyulatlan sebre utal, lehet 
elszenvedett sérelmekre, konkrét testi és lelki sebekre 
egyaránt utaló metafora. A költői beszélő életének fái most 
lehántoltan, csupaszon úsznak lefelé az ugyancsak csupasz 
sebhelytükör előtt. Az élet teljes valójában, teljes 
magányban érkezett el ide, erre az állomásra, a bánat által 
meggyorsított, vagy legalábbis gyorsabbnak érzékelt időn 
keresztül. De van még vajon valamiféle kiút e rövid vers 
első strófájának nyomasztó költői képei, a lehántolt, 
lemeztelenített életfák közül, melyek sebhelytükörben 
néznek szembe önmaguk visszavonhatatlanul 
kiszolgáltatott voltával?     
A vers második strófájának képei talán értelmezhetőek 
az első strófa ellenpontjaként. Magányos ellenúszónő 
(Gegenschwimmerin) jelenik meg a vers világában, aki 
minden bizonnyal az árral, a folyásiránnyal szemben úszik, 
aki megszámolja és megérinti a költői beszélő minden 
életfáját. E magányos ellenúszónő egyúttal a vers 
megszólítottja is, ellenúszó mivolta pedig minden 
bizonnyal abban áll, hogy az árral szemben – az idővel 
szemben (?) – úszik. Érdekes, hogy Celan ezen versének 
megszólítottja hangsúlyozottan egy körvonalazhatatlan 
nőalak, nem csupán egy nemtelen du, de vajon ezáltal 
mindenképpen férfi és nő közötti intim, szerelmi 
kapcsolatra kell gondolni, vagy ennél általánosabb, pusztán 
ember és ember közötti viszonyra? A költői beszélő 
életével azonosítható metaforák a kiszolgáltatottság és a 
hanyatlás állapotában jelennek meg, életfáinak kérgét 
lehántolták, önmagukkal a sebek, sérelmek tükrében 
néznek szembe, és minden valószínűség szerint tehetetlenül 
sodródnak – e nyomasztó (lelki)állapottal, a hanyatlással 
úszik szembe az ellenúszónő, aki egyrészt megszámlálja, 
másrészt megérinti a fákat. Mind a számbavétel, mind 
pedig az érintés a gondoskodás, a gyengédség jelei. Az 
ellenúszónő meghatározhatatlan figura, miként az esetek 
többségében Celan verseinek megszólítottjai, 
mindazonáltal maga is magányos, egyedüli (einzig) 
szubjektum, aki az életfák iránti gyengédség által magával 
a költői beszélővel is szoros, szinte minden mást kizáró 
kapcsolatba kerül. Az idő múlásának, az emberi élet 
végességének és hanyatlásának tragédiáját 
ellenúszó(nő)ként egy másik ember törődése, közeledése 
képes ellensúlyozni. Nem feltétlenül kell tehát kizárólag a 
szerelemre gondolnunk – a vers ennél általánosabb 
regiszterben is szólhat hozzánk, többek között arról, 
mekkora értéket képviselhet az idő múlásával, a 
sérelmekkel, az élet fáinak kéregfosztottságával ellentétes 
mozgást végezve a másikhoz való közeledés, a két 
szubjektum közötti kapcsolat és kommunikáció létrejötte.          
Az ellenúszó(nő), a másik tekinthető akár az idő áradó 
mozgásával szemben úszó szubjektumnak is, aki képes és 
tudja a múltbélit, az elmúlt éveket jelképező lecsupaszított 
fákat is érinteni (berühren), a történteket számba venni 
(zahlen). Ily módon ez az árral szemben úszó szubjektum 
nem is feltétlenül másik a beszélőhöz képest, hanem 
értelmezhető annak alteregójaként is, mint az önmaga elől 
menekülő élet tézises ellenpontja, aki immár nem menekül 
maga elől, hanem szembenéz önmagával és az életében 
addig történt eseményekkel, traumákkal. A vers 
sugalmazása szerint ebben az esetben nem csupán a 
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másikkal való kommunikáció, de az ön-megértés, 
önértelmezés is megtörténhet.  
 
 
7. 
DIE ZAHLEN, im 
Bund 
mit der Bilder 
Verhängnis 
und Gegen- 
verhängnis.  
 
Der drübergestülpte 
Schädel, an dessen 
schlafloser Schläfe ein 
irr- 
lichternder Hammer 
all das im Welttakt 
besingt.  
 
A SZÁMOK, 
szövetségben 
a képek végzetével 
és ellen- 
végzetével.  
 
A rájuk boruló 
koponya, melynek 
álmatlan halántékán 
lidércsugarú 
kalapács 
világütemre mindezt 
          megénekli. 
Rejtélyes, valamiféle filozófiai igazságot magukban rejtő 
sorok ezek.
8
 A ciklus korábbi verseivel ellentétben e 
költemény szembetűnő vonása, hogy nincs megszólított, 
mintha a sorok általános igazságot közölnének, ám nem 
egy konkrét személynek címzik azt. 
A vers a számok (die Zahlen) említésével indít – ez 
talán kronologikusságra, az idő lineáris múlására utal, s e 
számok egy óra számlapján helyezkednek el. Az idő 
múlását jelképező számok szövetségben állnak a képek 
végzetével és ellenvégzetével (mit der Bilder Verhängnis 
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und Gegenverhängnis). A képek (Bilder), melyek vizuális 
ingerek, utalhatnak a világ ember általi képi feldolgozására. 
Hiszen a dolgokat elsősorban a látvány alapján vagyunk 
képesek valamilyen módon dekódolni, megérteni – s e 
látványhoz társul végzet és ellenvégzet. Feltehető, hogy 
végzet és ellenvégzet súly és ellensúly analógiájára 
kiegyensúlyozzák egymást, ebből kifolyólag pedig a képek, 
a világ dolgainak jövője, végzete nem jósolható meg. A 
számok talán éppen azért állnak szövetségben (im Bund) 
végzettel és ellenvégzettel, mert minden időben történik, 
magának a jelenhez képest nyilván a jövőben bekövetkező 
végzet fogalmának előfeltétele az időbeliség, az 
egymásutániság, melyet az ember csupán a számfogalom 
által képes mérni.  
A rövid vers második strófájában a számok és a képek 
fölé boruló koponya egyrészt lehet a halál, az élet 
végességének, másrészt az emberi elmének, az 
intelligenciának és a gondolkodóképességnek jelképe. E 
koponya halántéka álmatlan, azaz mind az elmúlás, mind 
pedig a gondolkodás megszakítás nélküli folyamatok, az 
ember így kollektív értelemben sosem alszik, a történeti 
létezésből következően az emberi kultúrában kontinuus 
folyamatok mennek végbe. A koponya álmatlan halántékán 
mindezt (Schädel, an dessen schlafloser Schläfe), azaz talán 
mindazt, amit e rövid vers magában foglal, a lidércfényes 
kalapács (irrlichternder Hammer) világütemre önti zenébe, 
énekli meg (besingen). A lidércfényes kalapács 
transzcendens szimbólum, mely nyilván az emberen túli 
világból érkezik – s amit megénekel, kvázi hangja által 
megteremt a koponya álmatlan halántékán, az a világ 
ütemére (im Welttakt) történik, tehát nem véletlenszerűen, 
irányítatlanul, hanem egyfajta zenei szerkesztettség, a világ 
13 
 
mozgását meghatározó isteni (?) ritmus szerint. A vers nem 
megszólít valakit, hanem egyfajta kozmikus, egyetemes 
igazságot kíván állítani, mely szerint végzet és ellenvégzet 
egyaránt lehetséges, tehát a történések nem eleve 
elrendeltek, ám a világ mozgása ennek ellenére nem 
kaotikus, hanem ütem, rendezettség, meghatározott 
törvényszerűségek működnek, tehát létezik valami az 
emberen és a materiális valóságon túli vezérlő erő. Létezik 
azonban a szabad akarat is, mely szerint végzet és 
ellenvégzet egyaránt bekövetkezhetnek, pusztán a 
világütem, a működés rendszerszerűsége, logikája az, ami 
eleve adott, a döntés azonban az ugyan korlátok között, de 
lényegét tekintve szabad emberi szubjektum kezében van.   
 
 
8. 
WEGE IM SCHATTEN-GEBRÄCH 
deiner Hand. 
 
Aus der Vier-Finger-Furche 
mühl ich mir den 
versteinerten Segen.  
 
 
UTAK KEZED ÁRNYÉK- 
FÉNYTÖRÉSÉBEN (?) / TÖRMELÉKÉBEN.   
 
A négyujjbarázdából  
kikotrom magamnak 
a kővé dermedt áldást. 
 
 
Szokatlan, teológiai mélységet magukban hordozó sorok.9 
A rövid vers megszólítottja lehet akár Isten, akár egy 
általánosságban értett másik személy is, ezen talán 
felesleges is bővebben gondolkoznunk, hiszen a Celan-líra 
megszólítottjai szinte sosem konkretizálhatók. A 
megszólított kezének árnyék-törésében (Schatten-Gebräch) 
(talán a kéz barázdáira vetülő árnyékra, a fény megtörésére, 
fénytörésre utal a talányos összetételben szereplő Gebräch 
főnév?) utak, ösvények (Wege) láthatóak. Az egész 
metaforika nyilván utalhat az emberi tenyér vonalaira, 
illetve a tenyérjóslásból kiindulva a belőlük kiolvasható 
sorsra, jövőbeli eseményekre is. Az emberi kéz tehát adott 
esetben jövendőbeli történések, sorsok lenyomatának 
mintázatát hordozza magában, melyet képesek lehetünk 
belőle kiolvasni. 
A rövid vers utolsó három sorában a költői beszélő 
kikotorja magának (mühlen sich) a négyujjbarázdából 
(Vier-Finger-Furche) a kővé dermedt, megkövült áldást 
(den versteinerten Segen). De minek a metaforája mindez? 
Az emberi kéz vetéshez, termékeny földhöz hasonlatos. Az 
áldást a zsidó-keresztény kultúrkörben bizonyos 
kézmozdulatokkal szokás osztani – a kéz tehát az áldás, a 
transzcendens hatalmak védelmének, helyeslésének a 
közvetítő eszköze. E kéz azonban már nem oszt önként 
áldást – a költői beszélőnek erővel, fáradságos munkával 
kell kikotornia, kivívnia az áldást, s ez az áldás is 
megkövült, kővé dermedt. Ami kővé dermedt, megkövesült 
(versteinert), annak belső tartalmaihoz is csak erővel, 
fáradság árán férhet hozzá az ember, tehát ez az áldás 
kétszeresen védett és rejtett az arra méltatlanok előtt, s még 
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az arra esetleg méltók is csak nagy erőfeszítések árán 
részesülhetnek belőle. Vajon Celan verse azt mondja 
nekünk, hogy korunk embere immár nem méltó arra, hogy 
áldásban, kegyben részesüljön, s ha esetleg mégis, akkor 
méltóságát akkor is kitartással, hosszadalmas próbatételek 
árán kell bizonyítania? Az áldás (Segen) kéz mélyére ásott, 
megkövült volta talán egyaránt utalhat Isten és ember, 
illetve ember és ember egymástól való elidegenedésére egy 
olyan világban, ahol a megszólított másikkal, legyen az 
akár a transzcendens, akár csupán a másik ember, pusztán 
óriási küzdelmek árán teremthető kapcsolat, már 
amennyiben lehetséges még a két szubjektum között 
bármiféle eredményes kapcsolatteremtés...  
 
 
9. 
WEISSGRAU aus- 
geschachteten steilen 
Gefühls. 
 
Landeinwärts, 
hierher- 
verwehter Strandhafer 
bläst 
Sandmuster über 
Den Rauch von 
Brunnengesängen. 
 
Ein Ohr, abgetrennt, 
lauscht. 
Ein Aug, in Streifen 
geschnitten,  
SZÜRKÉSFEHÉR, 
meredeken kivájt 
érzés.  
 
A szárazföld belseje 
felé, (szél által) 
idehordott homoknád 
fuvall / fúj / lehel  
homokmintákat 
a kútdalok füstje 
felett. 
 
Levágott fül 
hallgatózik.  
Csíkokra szelt szem 
  mindezzel boldogul. 
wird all dem gerecht.  
 
A vers bizarr tájra kalauzol minket, ahol sziklaszerű, 
meredeken kivájt érzés képe tárul elénk.10 Ezt követi egy 
minden bizonnyal vízparti kép, ahol sás rajzol 
homokmintákat a forrásdalok füstje felett. Az utolsó 
sorokban egy levágott fül és egy csíkokra szelt szem, 
magukban, test nélkül álló érzékszervek szokatlan 
metaforái tűnnek fel, de mit is üzenhetnek voltaképp 
nekünk e sorok?  
A szürkésfehér, meredeken kivájt (szikla-)érzés 
(Weissgrau ausgeschachteten steilen Gefühls) képe az 
emberi érzelmek fásultságára, kiüresedettségére utal. A szél 
által idefújt növény, a homoknád (hierherverwehter 
Strandhafer), mely homokmintákat, -ábrákat (Sandmuster) 
fuvall, lehel, rajzol egészen finoman (blasen), élő növény, 
míg a homokminták nyilvánvalóan élettelenek, így a két 
kép éles kontrasztba állítható egymással. A kútdalok 
(Brunnengesängen) sok mindenre utalhatnak, talán egy 
mélyből kút vizének csobogására, mely dalszerűnek 
hangzik, vagy éppen az élet eredendő forrásának zenéje az, 
mely a versben hallható. A minták (Sandmuster), melyek 
valamit ábrázolnak, azonban a víz dalainak füstje (Rauch) 
felett rajzolódnak ki, tehát elképzelhető, hogy e dalok 
paradox módon immár elégtek. Jelentheti-e mindez, hogy 
az emberi érzések egyrészt megkövültek, másrészt pedig a 
forrásdalok elégése által valami korábban létező, eredendő 
tudás is odaveszett? Mindezt a kopár létállapotot és az ezt 
ábrázoló metaforikát talán megindokolják az utolsó 
sorokban a levágott, illetve csíkokra szelt érzékszervek 
                                                          
10
 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg 
GADAMER, i. m. 96-98. 
15 
 
képei, melyek közül a második, a csíkokra szelt szem talán 
épp mindannak, amit a vers egészen addig leírt, megfelel, 
azaz összhangba kerül a kopár metaforákkal. Az utolsó 
sorok alapján a világ érzékelése, legalábbis valamiféle 
egészként való befogadása nem lehetséges. A levágott fül 
(Ein Ohr, abgetrennt) hiába hallgatózik (lauschen), a test 
egészétől, az agytól, az elmétől elválva legfeljebb 
foszlányokat lehet képes meghallani, de értelmezni már 
ezeket sem képes, tehát lényegében halott. A csíkokra szelt 
szem (Ein Aug, in Streifen geschnitten) ugyanígy csupán a 
világ szeleteit, töredékeit látja, de értelmezni, egésszé 
rendezni már nem képes őket, tehát tulajdonképp semmit 
nem lát a világból. Ez pedig boldogul mindazzal, elviseli 
azt, (wird all dem gerecht) hogy az emberi érzések 
megkövültek, kiüresedtek, a felettes tudás, a forrás, ha volt 
egyáltalán, elveszett – a világ az ember számára egészként 
érthetetlen és megismerhetetlen. A celani költészet számára 
a világ megismerhetetlensége tragédia, hiszen ezáltal a 
másik ember is megismerhetetlen – a vers pedig, mint 
kommunikációs forma, nem biztos, hogy képes még a 
szubjektumok között bármit is közvetíteni 
 
 
10. 
MIT ERDWÄRTS GESUNGENEN 
MASTEN 
fahren de Himmelwracks 
 
In dieses Holzlied 
beißt du dich fest mit den Zähnen. 
 
Du bist der liedfeste  
 
Wimpel.  
 
 
FÖLD FELÉ ÉNEKELT 
ÁRBOCOKKAL 
siklanak a mennyboltroncsok. 
 
Fogaddal kapaszkodsz 
ebbe a fa-dalba. 
 
Magad vagy a dalnak  
ellenálló / dalkemény            
árbocszalag. 
 
Celan egyik sokat elemzett verse ez, mely megírása óta az 
Atemkristall cikluson kívül és belül kiterjedt 
elemzéstörténetre tekint vissza.11 Mivel kevéssé gondolom, 
hogy egy újabb kiterjedt elemzés az eddig született kiváló 
értelmezések után sok újat képes elmondani a szövegről, 
igyekszem pusztán néhány rövid megjegyzéssel 
kommentálni azt. A mindössze hat sorból álló költemény 
nem más, mint egy apokaliptikus látomás, mely az égbolt 
leszakadását, az elsősorban vallási-eszmei értelemben vett 
világvégét tárja elénk. A mennybolt roncsai 
(Himmelwracks) hajóroncsokként fordulnak és süllyednek 
a föld felé, e süllyedést ráadásul valamiféle ének kíséri. A 
roncsok föld felé énekelt árbocokkal (mit erdwärts 
gesungenen Masten) haladnak (fahren), a gesungen 
melléknévi igenév pedig a német versszövegben hangalak 
szempontjából igencsak rájátszik a sinken – süllyedni ige 
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múlt idejű melléknévi igenévi alakjára (gesunken), mely 
ugyancsak ezt az asszociációs hálót erősíti. Ez az ének a 
föld felé irányítja a menny-hajók árbocait, tehát a fejük 
tetejére állítva elsüllyeszti őket. A lírai beszélő (aki 
önreflexív módon talán ismételten önmagát is megszólítja) 
a süllyedő, felborult hajó egyik árbocába kapaszkodik, 
miközben menny és föld, emberi világ és túlvilág egy 
apokaliptikus látomásban összemosódnak. Úgy tűnhet, a 
vízió az emberi civilizáció végét, de akár a lírai beszélő 
személyes létezésének a végét hivatott megtestesíteni – 
amikor a felhők roncsai, a mennyország roncsai a föld felé 
süllyednek, hiába minden kapaszkodás, az eredmény 
lényegében maga a teljes káosz, a teljes apokalipszis, mely 
a megsemmisülést, vagy legalábbis az addig fennálló 
világrend felbomlását vonja magával.  
Többek között Celan jeles értelmezőjének, Otto 
Pöggelernek12 az a meglátása, hogy a fent idézett versben a 
Himmelwracks
 szóöesszétel nem csupán a fizikai 
értelemben vett égbolt, de a transzcendens, vallási 
értelemben vett mennyország roncsaira utal, süllyedésük 
pedig nem csupán a keresztény vagy a zsidó vallás 
széthullására utal, hanem az egész emberiség minden 
vallásának, a transzcendensben való hitnek a teljes 
elvesztésére. A versben jelenlévő Holzlied főnév, mely szó 
szerint fából készült dalt jelent, pedig, mivel Pöggeler 
szerint emberi, földi eredetű létező, mulandó, tehát 
tulajdonképpen a semmibe vezet és enyészetre van ítélve, 
és ha az árbocszalag valamiféle jelértékkel bír, azaz valami 
helyett áll a helyén, akkor előre jelezheti az emberi létezés 
végességét. Másrészt azonban a liedfest jelenthet a dalnak 
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ellenállót is, azaz a vers egy másik olvasatában lehetséges, 
hogy az árbocszalag kiállja a dal támadását, eltaszítja 
magától, ezáltal pedig megmarad. Ebben az értelmezésben 
a dal az, aminek ellent kell állni13, szirénhangszerű 
csábítása ellen fel kell venni a harcot, és a létezés csak e a 
harc által túlélhető, fenntartható. 
A megszólító-megszólított ugyanakkor egyrészt a 
végsőkig kapaszkodik a süllyedéssel talán metonimikus 
kapcsolatban álló fa-dalba (Holzlied), olyannyira, hogy 
azonossá válik a dal-kemény vagy dalnak ellenálló 
árbocszalaggal (der liedfeste Wimpel). Ebben a 
megközelítésben inkább a dalnak, a destrukciónak való 
ellenállásról van szó. A vers talán nem mást üzen nekünk, 
mint hogy a megszólított, legyen az a költő, az alkotó 
ember, vagy csupán a megszólításra szenzitív szubjektum 
általában, mintegy kötelességszerűen ellenáll az eszmei-
szellemi értelemben vett pusztulásnak, a kultúra és az 
emberiség egyetemes hajótörésének. 
A vers költői látomása, föld és mennybolt 
apokaliptikus összecsúszása, egyszerre eggyé válása és 
szétzilálódása nyilvánvalóan egyfajta emberi ősbűn 
eredménye (talán éppen a második világháborúé, vagy még 
korábbi népirtásba torkolló háborúké?). Ahogyan egyik 
előadásában által Jean Bollack is utal rá az ellen-nyelv 
(Gegensprache) fogalmát játékba hozva, Paul Celan 
lírájának többértelműségét kiemelve:  
 
„Az idiomatikus ellen-nyelv éppen abban áll, hogy az 
eseménynek képes kifejezést adni, létezni hagyja és egyúttal 
fölébe is kerül; a nyelvben megtett utak el-nem-felejtése a 
fölébe kerekedés egyedül lehetséges módja. A bűn nyoma 
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olyan mélyen bevésődött a nyelvbe, hogy követnünk kell, ha 
nem akarjuk megismételni a bűntettet…” 14 
 
A fenti vers egyik vezérmotívuma kétségkívül a 
meggyalázott, tisztátalanná tett emberi nyelv, Celan pedig 
többek között azért jelentős költő, mert lírája nem néven 
nevez valamely emberi bűnt, hanem azt az egyetemes, 
nagyszabású tapasztalatot képes közvetíteni, hogy minden 
elkövetett és a jövőben elkövetésre kerülő bűn 
megkérdőjelez minden emberi vonatkozást, az emberiséget, 
az emberi civilizációt és az addig stabilnak tűnő értékrendet 
alapjaiban rengeti meg. A bűnök, az emberek által 
elkövetett történelmi bűnök, mint népirtások, háborúk, 
politikai visszaélések nem feltétlenül következményként 
vonják magukkal, hogy még a mennyország / égbolt is 
szétesik és a föld felé süllyed, hanem akár magát a 
széthullási folyamatot is jelenthetik. Nem szükséges 
előzmény, nem szükséges emberi ősbűn ahhoz, hogy az 
emberi civilizáció elembertelenedjen, sivárrá váljon, adott 
esetben eltűnjön – a folyamat lehet öngerjesztő, a rendszer 
pedig mintegy önmagát számolja fel. Talán ismételten 
maga a költő az, aki a végsőkig kapaaszodik az emberi 
világba a és maga lesz a dalkemény / dalnak ellenálló 
árbocszalag, vagy adott esetben, ha az eredeti német 
szöveg értelméhez (?) közelebb akarunk maradni, sokkal 
inkább a dalnak ellenálló árbocszalag. A pusztulás dalát 
kiállva a művész és a művészet azok, aki és ami egy 
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elembertelenedő, apokaliptikus állapotok felé száguldó 
létezésben reményt, netán egy végzetes folyamat lezajlása 
után pedig újrakezdést jelenthetnek. A széthullással 
szemben, mint valamiféle árbocszalag, apró zászló, a 
végsőkig jelképezi és védelmezi a szellemi kultúrát és a 
mennybolt által megtestesített transzcendenst, még akkor 
is, ha minden hajó vert flottaként süllyed el a fizikai, 
materiális valóságban. A költő, illetve általában a hívószót 
meghallani képes ember a felettes értékek őrzőjeként 
jelenik meg. Úgy vélem, annak ellenére, hogy az emberi 
gondolkodás a transzcendenst mára mindennapjainkból 
szinte kizára, a vers bizonyítékul szolgálhat rá, hogy a 
celani költészet és a művészet általában nem minden 
esetben hajlandó lemondani a transzcendens és a materiális 
valóságon túli értékek iránti igényéről, még akkor sem, ha 
mindez időnként széthullani, elsüllyedni látszik. A 
művészet igyekszik megőrizni azt, ami veszélyben van, 
vagy ha valami végleg elveszni látszik, adott esetben saját 
teremtő ereje által megkísérli újra létrehozni. A szöveg 
filozófiai költeményként, korkritikus versként olvastatja 
magát, mely áttételesen ugyan, de a történelem folyamatait 
jeleníti meg, de akár művészetelméleti, a művészet örök 
voltát hirdető műként is olvashatjuk. Celan fenti versének 
üzenete, már amennyiben van ilyen, minden bizonnyal 
inkább egyetemes, semmint szubjektív, megjelenítve a 
mindenre kiterjedő pusztulás, az apokalipszis látomását, de 
ugyanakkor felkínálva az egyetemes újrakezdés lehetőségét 
is. Az újrakezdés jelenthet akár vallási értelemben vett 
megváltást is, ebből kifolyólag az emberi lét és a nyelvbe 
zártság nem pusztán kárhozatszerű létezés, hanem olyan 
létállapot, amelyen belül helye lehet a feloldozásnak, a 
megváltásnak is.      
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11. 
SCHLÄFENZANGE, 
von deinem Jochbein beäugt.  
Ihr Silberglanz da, 
wo sie sich festbiβ: 
du und der Rest deines Schlafs – 
bald 
habt ihr Geburtstag.  
 
JÁROMCSONTODDAL  
halántékfogó néz farkasszemet. 
Ahol beléd váj, 
ezüstös fény gyúl:  
te és álmod maradékai –  
közeleg 
a születésnapotok. 
A vers érdekes, nehezen dekódolható költői képpel, 
halánték-harapófogóval (Schläfenzange) (?) indul, mely 
szembenéz a megszólított járomcsontjával (von deinem 
Jochbein beäugt) .15 De vajon miért fogja közre a halánték 
harapófogóként a járomcsontot? Ezen anatómiai metaforák 
megértése nyilvánvalóan nem egyszerű olvasói feladat, 
azonban ez alkalommal talán segítségünkre lehet, ha 
csupán felszínesen is, de figyelembe vesszük Paul Celan 
életrajzának bizonyos tényeit. Egyrészről tudható, hogy a 
költő az Atemkristall verseit negyven és ötvenéves kora 
között, 1963 végétől 1964 elejéig írta. Ha csupán a szerző 
életkorából indulunk ki és a verset önmegszólító 
költeménynek tekintjük, úgy elképzelhető, hogy a 
halántékfogó nem más, mint a költő őszülő halántéka, mely 
az öregedésre, a lassú elmúlásra figyelmeztetve néz szembe 
a költő járomcsontjával. Ezt az interpretációs lehetőséget 
erősítheti az ezüstös fény, ezüstös ragyogás képe 
(Silberglanz), valamint a megszólított és álma, alvása 
maradékának (der Rest deines Schlafs) közelgő 
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  Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg 
GADAMER, i. m. 100-101. 
születésnapja is. A születésnap (Geburtstag) ebben az 
esetben nyilván nem pozitív esemény, sokkal inkább a 
közelgő elmúlásra figyelmezteti a költői megszólítottat.  
Ilyen egyszerű lenne azonban, amit e vers mondhat 
nekünk, s pusztán az öregedésre, az elmúlásra 
figyelmeztetné a megszólítottat? Ugyancsak részint 
életrajzi adatok alapján egy másik interpretáció is 
kínálkozhat. Ismert tény, hogy Celan élete során több 
idegösszeroppanást is megért, többek között valószínűleg 
egyre súlyosbodó depressziója vezetett 1970-es 
öngyilkosságához is. Életében számos alkalommal állt 
pszichiátriai kezelés alatt, melynek során depressziójának 
és szorongásainak enyhítésére sokkterápiát is alkalmaztak 
rajta. Az elektrosokk lényege, hogy a páciens halántékára 
elektródákat helyeznek, az agyműködést pedig enyhe 
áramütéssel tompítják. Ebből kifolyólag elképzelhető, hogy 
a járomcsont nem pusztán a költő őszülő halántékával, 
hanem a belé maró elektródákkal is szembenéz. A kigyúló 
ezüstös fény ugyanúgy utalhat az őszülő hajszálakra, mint 
az elektródák fémes fényére. 
Öregedés és őrület, születésnapi ünnepség és 
pszichiátria atmoszférája keveredik e rövid versben, s 
annak eldöntése, hogy vajon a költő halántéka pusztán 
őszül-e, vagy a rajta megcsillanó ezüstös fény az 
elektrosokkra használt fémdrótokra utal, talán ránk, 
olvasókra van bízva.  
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12. 
BEIM HAGELKORN, im 
brandigen Mais- 
kolben, daheim, 
den späten, den harten 
Novembersternen gehorsam:  
 
in den Herzfaden die 
Gespräche der Würmer geknöpft –: 
 
eine Sehne, von der 
deine Pfeilschrift schwwirrt, 
Schütze. 
 
 
JÉGESŐBEN / JÉGÁRPÁNÁL, az üszkös 
kukorica- 
csőben, odahaza, 
engedelmeskedve a kései, 
kemény novemberi csillagoknak:  
 
a férgek közötti párbeszéd 
a szívfonálba kötve –: 
 
egy húr, melytől, Nyilas,a te nyílbetűd  
süvít el. 
 
 
 
A vers az elmúlásra erősen utaló képeket tár elénk – jégda-
ra, jégszem (Hagelkorn), kiégett / üszkös kukoricacső (im 
brandigen Makolben), megalázkodás a konkrétan néven 
nevezett őszi hónap, a november csillagzata előtt (den 
harten Novembersternen gehorsam).
16
 Itt kell megjegyez-
nünk, hogy a Hagelkorn főnév a németben nem csupán a 
csapadékként aláhulló jégszemeket, hanem jégárpát, ma-
kacs, nehezen gyógyuló szemgyulladást is jelent – az ér-
telmezés szempontjából pedig mindkét lehetőség elfogad-
ható lehet, ily módon egyáltalán nem biztos, hogy a szöveg 
nyitószava késő őszi jégesőre utal. E költői képek nyo-
masztó atmoszférát teremtenek, s talán valamennyire ma-
gukért beszélnek. A jégdara és az üszkös kukoricacső 
(brandige Maiskolbe) (a brandig melléknév a növény be-
tegségére utalhat) képei az elmúlást hordozzák magukban – 
a koratéli, novemberi csillagzat alatt a kettő eggyé válik, az 
évszakra való utalás pedig ugyancsak az elmúlás asszociá-
cióit hordozza.   
A következő sorokban ismételten a hanyatlás képeivel 
találkozik az olvasó. Férgek közötti párbeszéd (Gespräche 
der Würmer) szövődik (knüpfen – geknüpft) a szívfonálba 
(Herzfaden), ez pedig nyilván az emberi test fizikális érte-
lemben vett elmúlására is utalhat. A szív talán még ver, de 
a férgek már mindenbizonnyal már arról beszélgetnek, ho-
gyan lakmároznak majd belőle – beszédük belefonódik a 
szív szövedékébe, fonalába, mintegy beindítva és / vagy 
meggyorsítva az elmúlást.  
Az utolsó három sorban olvashatunk egy megszólítást. 
A költői beszélő a Nyilas (Schütze) csillagképet szólítja 
meg, ez pedig nyilván összefüggésbe hozható a novemberi 
csillagok képével – a Nyilas csillagjegy szülöttei novembe-
ri vagy decemberi születésűek, ebből kifolyólag a kettő biz-
tosan megfeleltethető egymásnak. Celan maga 1920. no-
vember 3-án született, a megszólítás tehát minden bizony-
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 Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg 
GADAMER, i. m. 102-104. 
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nyal önmegszólítás, hiszen maga a költői is a Nyilas csil-
lagjegy szülötte. Verse zárósoraiban a költő tehát önmagá-
hoz (is) szól, egy íj húrjától (Sehne) pedig az ő nyílbetűje 
(Pfeilschrift), írása süvít el (schwirren). A leírt betű ebben 
az esetben tehát olyan, mint a kilőtt nyílvessző, azaz cél-
zott, iránya van, valamely célpont felé tart. S hová tarthatna 
a betűk által leírt – főként költői – szöveg, ha nem a másik 
ember, az olvasó felé? Az utolsó három sor talán értelmez-
hető a korábbi sorok egyfajta antitéziseként – a költő és al-
kotása kilőtt nyílként fordul szembe az elmúlással, mely 
elől a menekülés útvonala egyrészt a művészet, másrészt 
talán a másik emberrel való kapcsolatteremtés, a kommuni-
káció lehet.   
 
 
13. 
STEHEN im Schatten 
des Wundenmals in der Luft. 
 
Für-niemand-und-nichts-Stehn. 
Unerkannt, 
für dich 
allein. 
 
Mit allem, was darin Raum hat, 
auch ohne 
Sprache.  
 
 
ÁLLNI  a levegőben, 
a sebhely árnyékában. 
 
 
Senkiért-és-semmiért-állás,  
ismeretlenül, 
helyetted / érted 
egyedül. 
 
Mindazzal együtt, ami ott benne (az ár-
nyékban) elfér, 
akár nyelvtelenül. 
 
Ismét csak egy sokat idézett és elemzett, mára saját recep-
ciótörténettel bíró versről van szó.17 Mi lehet az, amiről e 
sorok valójában szólni képesek? A kérdésre persze nem ad-
ható egyértelmű válasz, azonban adódhat számos párhuza-
mos értelmezési lehetőség.18 
A mindennel való szembehelyezkedés, a térből és idő-
ből való költői kivonulás sorai ezek. A költő és / vagy a 
vers csupán állnak, a puszta levegőben, egy sebhely árnyé-
kában (im schatten des Wundenmals in der Luft) anélkül, 
hogy bármihez bármiféle viszony fűzné őket, állnak, senki-
ért és semmiért, tanúságot téve a művészet önmagáért való 
létezése mellett. Az időtlenségre, statikusságra utal a kez-
dőszó, az állni (stehen) ige időaspektust nélkülöző főnévi 
igenév alakja is. Felesleges feltenni a kérdést, ez az állás 
mikor történik, hiszen az időbeliség kategóriája többé nem 
bír értelemmel, hiszen senkiért-semmiért-állásról (Für-
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  Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg 
GADAMER, i. m. 104-105. 
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 Lásd példának okáért Bacsó Béla rövid értelmezését, mely az 
álomszimbolika felől igyekszik olvasni a szöveget: BACSÓ Béla, 
Szó és álom. Paul Celan két verséről, in uő, „Mert mi nem tu-
dunk…”, Budapest, Kijárat Kiadó, 1999, 191-200.  
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niemand-und-Nichts-Stehn) van szó a szövegben, amely 
egyedül a megszólítottért / a megszólított helyett történik 
(für dich allein). A für elöljáró által implikált, teért való és 
a te helyett történő állás, tanúságtétel pedig talán egyszerre 
megy végbe. Még a hol kérdést is csak óvatosan érdemes 
feltenni, hiszen mindez a levegőbe vájt sebhely árnyéká-
ban, egy szinte teljességgel körvonalazhatatlan térben megy 
végbe, az egyetlen valamilyen tájékozódási pontot jelentő 
létező a megszólított, a te, aki azonban maga sincs jelen, és 
a beszélő áll az ő helyén, az helyén.   
A vers ezzel párhuzamosan lemond arról is, hogy a 
kommunikáció eszközeként közvetítsen két szubjektum kö-
zött – többé nem mond valamit, pusztán áll, azaz létezik, 
ám teljességgel önmagába zártan, pusztán saját belső tör-
vényszerűségeinek megfelelve. Teszi ezt akár nyelvtelenül 
– Celan költeménye olyan messzire megy, hogy immár 
kész lemondani a nyelv médiumáról is, és akár nyelvtelenül 
(auch ohne Sprache) is folytaja az állást, holott a nyelv tra-
dicionálisan a költészet fő médiuma. E versben látszólag 
nem lelhető fel az Atemkristall egyéb verseire jellemző tö-
rekvés, mely szerint a költő mindenképp szólni kíván a má-
sik emberhez, s legfőbb célja a két szubjektum között létre-
jövő kommunikáció beteljesítése.  
Feltehetjük persze, hogy kommunikáció mégis létrejö-
het azáltal, hogy a vers éppen úgy mond el többet az olva-
sónak, ha részben vagy egészben visszavonja önmagát, s a 
csend, az elhallgatás felé tendálva mélyebb értelmezési sí-
kokat nyit meg, mintha explicit módon, didaktikusan pró-
bálna meg valamilyen üzenetet közvetíteni a befogadó felé.      
 
 
14. 
DEIN VOM WACHEN 
stöβiger Traum. 
Mit der zwölfmal 
schraben- 
förmig in sein  
Horn gekerbten  
Wortspur.  
 
Der letzte Stoβ, den 
er führt. 
 
Die in der senk- 
rechten, schmalen 
Tagschlucht nach 
oben  
stakende Fähre.  
 
Sie setzt 
Wundgelesenes über.  
 
VIRRASZTÁSTÓL ÖKLE-
LŐS álmod.  
A tizenkétszer megcsa-
vart, 
szarvába 
vésett 
szónyommal. 
 
Utolsót öklel. 
 
A függőleges,  
szűk nappalhasadékban / -
tárnában 
az egyre felfelé 
kapaszkodó komp:  
 
átviszi  
   a sebesre olvasottat. 
Álom és éberség, virrasztás ellentétével indul a vers – az 
álom éppen az éberségtől, a virrasztástól, az alvás hiányától 
válik döfőssé, öklelőssé (stöβig), s ezután tárul elénk a ti-
zenkét fordulós csavarmenetet alkotó, az álom szarvába vé-
sett szónyom.19 Az álom valamiféle párosujjú patás, szarv-
val rendelkező állatként kerül metaforizálásra, s itt a szarv 
és a szarv csavarmenete miatt leginkább juhról, kosról, 
azon belül is talán egészen konkrétan a valóban csavarszerű 
szarváról ismert rackajuhról lehet szó. Bizarr, szokatlan 
metaforizációja az álomnak. E furcsa képeket nyomasztó 
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GADAMER, i. m. 106-108. 
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földrajzi metaforák követik: nappalhasadékban, -tárnában 
(Tagschlucht) felfelé kapaszkodó, csákjázó komp (nach 
oben stakende Fähre) , mely átkel valahová, célba juttatva 
azt azt, amit immár sebbé / sebesre olvastak (das 
Wundgelesenes).   
 A költői beszélő a vers kezdőmondatában a te álmodról 
beszél, mely az éberségtől vált szúróssá.20 A vers további 
szövege tehát minden bizonnyal nem más, mint ez a bizo-
nyos álom, illetve annak képei. A kürt / szarv barázdáiba 
csavarodott / vésett szónyomot (der zwölfmal 
schrabenförmig in sein Horn gekrebten Wortspur) látunk. 
olvasunk – a kimondott szónak csupán a lenyomata, vésete 
az, ami a szarvban megmaradt, tehát e világban nincsenek 
ott a szavak, így nem biztos, hogy lehetséges az általuk va-
ló kommunikáció. E szónyom tizenkétszer csavarodott 
meg, adott esetben követi az állati szarv természetes csa-
varmenetét, mely szarv utolsót öklel, döf (der letzte Stoβ) 
(?). Talán lehetséges a szónyom és a következő költői kép, 
a függőleges, szűk nappalhasadékban a sziklák között fel-
kapaszkodó, felfelé csákjázó komp (der in der senkrechten, 
schmalen Tagschlught nach oben stakende Fähre) egymás-
sal való azonosítása is – e komp erőlködik, lassan halad fel-
felé, hogy célba érjen, ám végül átviszi, célba juttatja azt, 
amit sebbé olvastak. Továbbá bonyolítja a költői képet, 
hogy függőleges és szűk (senkrecht, schmal) hasadékról, 
tárnáról van szó, melyben a komp felfelé csáklyázik, ka-
paszkodik, így talán nem is arról van szó, hogy a jármű egy 
sziklafalak között folyó zuhatagban kapaszkodik felfelé, a 
folyásiránnyal ellentétes irányban. Ami azt illeti, vízről 
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Kijárat Kiadó, 1999, 191-200.  
egyáltalán nem is esik szó a versben, miként azt a vízijármű 
metaforikája első olvasásra sejtetné. Talán arról lenne szó, 
hogy a kompnak (Fähre) nevezett valami talán a föld alól, 
függőlegesen kapaszkodik felfelé, a nappali fényre, és az 
álomból lassan az ébredésbe, az ébrenlétbe kel át, az általa 
összekötött két metaforikus part pedig nem vízszintesen, 
hanem egymás alatt helyezkednek el, mint a földalatti világ 
és a földfelszín?  
Amit sebbé / sebesre olvastak (Wundgelesenes), az már 
nyilván számtalan olvasáson esett át, azaz valószínűleg ré-
gi, ismert szövegről lehet szó. Elképzelhető-e, hogy e sebbé 
olvasott valami talán egyfajta ősi, szent szöveg, melyet 
azonban hiába olvastak sebesre, mára érvényét vesztette?  
Érdekes és szembetűnő, Celan költészetére jellemző 
szójáték, mely persze csak németül ragadható meg igazán, 
hogy míg az über/setzen ige elváló igekötővel azt jelenti, 
valamit valahová átvinni, a túlsó partra átszállítani, illetve 
átkelni valamin, addig az übersetzen ige nem-elváló igekö-
tővel azt jelenti, valamilyen szöveget egyik nyelvről a má-
sikra lefordítani, átültetni. Ily módon a komp (Fähre) meta-
forája médiumként jelenik meg, mely átviszi a sebbé olva-
sott szöveget az egyik partról a másikra, akár még a szöveg 
nyelvről nyelvre fordításának értelmében is.  
Talán felesleges is feltenni a kérdést, mi az, amit sebbé 
/ sebesre olvastak. A szónyommal talán azonos komp célba 
jut és célba juttatja azt, ami immár sebesre olvastatott, ám 
ennek ellenére talán még mindig bír valamiféle értelemmel. 
A cél pedig, ahová a szűk hasadékon az értelmet el kell jut-
tatni, talán nem más, mint a másik ember, aki a versből su-
gárzó nyomasztó atmoszféra ellenére a költészet szava által 
még mindig megszólítható lehet.         
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Az éberségtől öklelőssé, agresszívvé vált álom-kos ké-
pe talán megfeleltethető a hasadékban, tárnában lassan fel-
felé kapaszkodó komp metaforájának is. Ebben az esetben 
ugyancsak megengedhetőnek látszik az az értelmezés is, 
mely szerint, amit a komp magával hoz, az az álom világá-
ból származik, ahová pedig átkel, nem más, mint az ébren-
lét világa, a tapasztalható valóság. Az álmot és az éberséget 
viszonylag szűk mezsgye választja el egymástól, a komp 
pedig talán olyan dolgokat hoz magával, amelyeket min-
denképpen át kell menteni az álom lidércnyomásszerű vilá-
gából az ébrenlétbe, keresztül kell vinni minden zuhatagon, 
pusztító elemen, mindezt talán azért, hogy az ember lega-
lább továbbra is embernek nevezhesse magát.  
 
  
15. 
MIT DEN 
VERFOLGTEN in 
späten, un- 
verscwiegenen,  
strahlenden  
Bund. 
 
Das Morgen-Lot, 
übergoldet, 
heftet sich dir an die 
mit- 
schwörende, mit- 
schürfende, mit- 
schreibende 
Ferse.  
AZ ÜLDÖZÖTTEKKEL 
köttetett kései, 
el-nem-hallgatott, 
sugárzó  
szövetségben.  
 
Hajnalmérőón, 
aranyozott, 
odatapad együtt-  
esküdő, együtt- 
csoszogó, együtt- 
         író  
         sarkadhoz. 
 
A kései, el-nem-hallgatott, sugárzó szövetség (späten, un-
verschwiegenen, strahlenden Bund), mely az üldözöttekkel 
(mit den Verfolgten) köttetett, utalhat a Biblia szerint Isten 
és a zsidó nép között kötött frigyre az Ószövetségben.21 Ezt 
támaszthatja alá Paul Celan zsidó identitása is, melyre lép-
ten-nyomon utalások jelennek meg a költő verseiben. A 
zsidó nép a világtörténelem folyamán üldözötté vált, azon-
ban ennek ellenére megmaradt Isten kiválasztott népeként, 
tehát a sugárzó szövetség ember és Isten között sosem 
került elhallgatásra, még akkor sem, mikor ember és ember 
üldözte, adott esetben számtalanszor legyilkolta egymást a 
történelem során. A rövid vers első négy sora talán éppen 
ezt képes az olvasónak elmondani.  
A második strófában furcsa szóösszetétel, hajnal-
mérőón / nappal-mérőón (Morgen-Lot) jelenik meg, mely 
ráadásul aranyozott, arannyal futtatott (übergoldet). A 
mérőón egyrészről olyan műszer, mely hajóról a tengerbe 
vetve a vízmélység megmérésére szolgál, persze az 
építészetben használatos, falak függőlegességének mérésé-
re használt függőónra is utalhat – e mérőeszköz ráadásul 
aranyszínű, tehát kivételesen ragyog, ezáltal pedig elkép-
zelhető, hogy kivételes mélységek mérésére is szolgálhat. 
Emellett nem elfelejtendő, hogy a mérőón súlyos, ily 
módon pedig le is húzhatja a mélységbe a megszólítottat, 
akinek súlyként, sarkantyúként tapad oda (heftet sich an) 
együtt-esküdő, együtt-csoszogó, együtt-író sarkához (mit-
schwörende, mit-schürfende, mit-schreibende Ferse). A 
schwören, schürfen és schreiben igén összecsengését, alli-
terációját, kezdeti s(ch) hangjuk azonosságát a magyar 
nyelven bárhogy is visszaadni nyilván nem könnyű feladat, 
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azonban ez az egybehangzás is megerősíti az igékhez 
kapcsolt mit- praefixum által kifejezett valakivel / va-
lamivel való közösséget, együttességet.  
A vers megszólítottja, aki szövetségre lépett az 
üldözöttekkel, talán nem vagy nem kizárólag Istent jelölhe-
ti, hanem adott esetben magát a költői beszélőt. Ő az, aki-
nek sarkához (Ferse) odarögzül az aranyozott hajnal-
mérőón, s aki talán az üldözöttekkel esküszik (schwören), 
csoszog (schürfen) és ír (schreiben) együtt. A mérőón talán 
tényleg a mélységbe készül magával rántani a költőt, ahol 
egyfelől várhatja a végzetszerű pusztulás is, másfelől vis-
zont, mivel e mélységmérő a hajnallal, a nappali fénnyel áll 
metonimikus kapcsolatban (a németben a Morgen a hol-
napot is jelenti), ugyanúgy elképzelhető, hogy általa min-
tegy kiválasztottként, különleges mélységekben tehet 
utazást.  
A vers nyitva hagyja előttünk, vajon magasztos vagy 
baljós entitás-e, mely az üldözöttekkel sorsközösséget 
vállaló, feltehetőleg önmagát (is) megszólító költői beszélő 
sarkához ragad, elképzelhető tehát, hogy a celani költészet 
általában kopár, világvégi tájain, miként a jelen versben is, 
időnként kigyúlhat valamiféle fény.          
 
 
16. 
FADENSONNEN  
über der 
grauschwarzen Ödnis.  
Ein baum-  
hoher Gedanke  
greift sich den 
Lichtton: es sind  
FONÁLNAPOK 
a szürkésfekete pusz-
taság felett.  
Egy fa- 
magas gondolat 
fényhangot fog: van-
nak még  
noch Lieder zu singen 
jenseits  
der Menschen.  
 
dalok, (melyek) e-
léneklendők  
         túl az emberen. 
A fenti, immár a dolgozat korábbi részében is elemzés 
tárgyává tett vers mára ugyancsak saját recepciótörténettel 
rendelkezik, egyike Celan legtöbbet elemzett emblematikus 
költeményeinek.22 Kétségkívül nehéz róla bármi újat 
mondani a számos kiváló értelmezés után, épp ezért a leg-
jobb, ha itt és most csupán rövid, lényegretörő elemzésre 
szorítkozunk.  
 A mindössze hétsoros vers szürkésfekete, hamuvá égett 
(?) puszta táj felett (über der grauschwarzen Ödnis), fel-
tehetően a borult égbolt felhőin fonálszerűen áttörő napsu-
garak intenzív költői képével indít. Ezt követi a fényhangot 
fogó, fa-magas, feltehetőleg termékenységet, gyarapodást 
sejtető gondolat (ein baumhoher Gedanke) képe, majd a 
szentenciaszerű végkövetkeztetés, mely szerint vannak még 
dalok, melyeket el lehet / kell dalolni túl az emberen (es 
sind noch Lieder zu singen jenseits der Menschen). A 
Lichtton (pontosabban a Lichttonverfahren, Celan e szó 
rövidített alakját használja) főnév nem csupán Celan költői 
szóösszetétele, hanem egy máig használatos filmtechnika 
elnevezése, melynek lényege, hogy a levetített filmte-
kerccsel párhuzamosan hangfelvételt rögzítő magnéziums-
zalag is pereg, ily módon a látvány és a hang szinkronba 
kerülnek, a film pedig egyszerre optikai és auditív médium. 
A vers tehát nem csupán a transzcendens tartalmakra, ha-
nem a XX. század második felében elterjedő, napjainkra 
még inkább elterjedt elektronikus médiumokra is utalhat.  
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 Az emberen túli dallamok (jenseits der Menschen, 
mely egyébként mind térbeli, mind pedig időbeli túl-létre is 
utalhat) lehetnek transzcendens, az ember által érzékelhető 
világon túli tartalmak, azonban bizonyosan lehetséges az az 
értelmezés is, hogy e dallamok már egy olyan világból 
szólnak, ahonnét eltűnt az ember, helyét az elektronikus 
technika vagy a teljes pusztulás (szürkésfekete pusztaság) 
vette át, vagy legalábbis az ember, ha még létezik is, többé 
már nem nevezhető embernek.  
 Eldönthetetlen persze, vajon a költemény az elvesztett 
transzcendens visszanyerésének igényét fogalmazza meg 
egy olyan korban, amelyből az ember száműzte a 
transzcendenst a technológia és a materiális létezés javára, 
vagy pedig transzcendens- és embermentes ellenutópiát 
kíván elénk tárni. Az olvasónak nyilván szabadságában áll 
választani a számos párhuzamos, akár egymásnak ellent-
mondó értelmezési lehetőség közül, vagy akár megalkotni 
saját olvasatát, s talán éppen ez az, amiért az Atemkristall 
ciklus e figyelemre méltó darabja újra és újra az értelmezők 
érdeklődésének középpontjába kerül.   
 
 
17.  
IM SCHLANGENWAGEN, an 
der weissen Zypresse vorbei, 
durch die Flut  
fuhren sie dich. 
 
Doch in dir, von 
Geburt, 
schäumte die andere Quelle,  
am schwarzen  
KÍGYÓFOGATBAN / KÍGYÓZÓ VAGONBAN, 
a fehér ciprus mellett (elhaladva), árvízen 
vittek át.  
 
Ám benned 
születésed óta 
a másik forrás habzott, 
az emlékezet 
fekete (fény)sugarán 
Strahl Gedächtnis 
klommst du zutag.    
 
kapaszkodtál a nap felé. 
Az immár szintén saját recepciótörténetre visszatekintő 
vers
23
 valószínűleg Auschwitz borzalmas élményeinek rög-
zítéseként is értelmezhető, erre utal a Schlangenwagen szó-
összetétel is, mely lehet, mint a fenti fordításban, kígyózó 
vagon, kígyóvonat / vonatkígyó, de akár kígyókkal teli va-
gon, de még kígyók vontatta fogat is, ahogyan azt különbö-
ző magyar fordítások, pl. Marno János vagy Lator László 
átültetései másként értelmezik. Kinek ne jutnának eszébe 
azonban a kígyózó vagonról a zsidók deportálására használt 
marhavagonok és a Holokauszt borzalmai? – a Wagen – 
vagon szóhoz társítható asszociációkat minden bizonnyal 
aligha kell bővebben ecsetelni.  
Ma már ismert tény az irodalomtudomány számára az 
is, hogy Celan minden bizonnyal ismerte az Orpheusz-
mítosz egy középkori német feldolgozását, melyben megje-
lenik a fehér ciprus (die weisse Zypresse) és az árvíz, özön-
víz (die Flut) motívuma, a másik forrás (die andere Quelle) 
pedig valószínűleg azonos Mnemoszünével, az emlékezet 
görög mitológiabeli forrásával. A mítoszfeldolgozás idevá-
gó részlete magyarul így szól:  
 
„A Hádész házában baloldalt egy forrást fogsz látni, amel-
lett pedig egy fehér ciprust. Óvakodj, és ne menj a forrás 
közelébe! Találni fogsz egy másik forrást is, melynek hideg 
vize Mnémoszuné tavából folyik elő. (…) Akkor majd inni 
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adnak neked az isteni forrásban, és akkor majd a többi hős-
sel együtt uralkodni fogsz.” 24 
 
Arról, hogy Celan ismerte a mítosz e középkori német for-
dítását / átdolgozását, többek között a szerző lírai életmű-
vének kritikai kiadásából is pontosan tájékozódhatunk.25 A 
történet szerint Orpheusz alászáll az alvilágba, hogy halott 
kedvesét, Euridikét kimentse és visszahozza az élők közé. 
A versben Orpheusz néma szereplő, a vers megszólítottja 
pedig lehet akár Euridiké, akár bárki más, adott esetben 
még önmegszólító versről is szó lehet. A szöveg kapcsolat-
ba hozható Orpheusz mitológiabeli bukásával is – a mitikus 
költő elveszíti szerelmét, Euridikét, aki végül is Hádészban 
marad. Lehetséges ugyanakkor, hogy itt egyúttal a művész / 
Orpheusz megistenüléséről is szó van? Maurice Blanchot 
szerint az ember csak akkor hozhat létre értékes műalko-
tást, amennyiben mélység mérhetetlen és felfoghatatlan ta-
pasztalatát nem pusztán önmagáért keresi.26 Orpheusznak 
szükségszerűen vissza kell térnie a fényre, a napvilágra, 
hogy Euridikét pedig szükségszerűen maga mögött kell, 
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hogy hagyja. Talán nem is azért szállt alá az alvilág mély-
ségeibe, hogy kimentse és mindennapi valójában lássa vi-
szont – sokkal inkább azért, hogy az eredendő sötétségben, 
a végső elérhetetlenségében lássa viszont, utoljára.  
Orpheusz vétkezik – a végtelent akarja kimeríteni, az 
isteneket és a világ törvényeit kísérti, de vétke valahol 
szükségszerű és tévedésével maga is tisztában van. Talán 
Celan versének Orpheusza is ezt teszi – Orpheusz tiltott, 
kedvese végleges elvesztését implikáló visszapillantása va-
lójában nem más, mint a művész végső áldozata a mű irá-
nyába. Mikor a költő Eüridikére pillant, már nem a szeretett 
asszonyt látja a maga fizikai valójában – sokkal inkább a 
mű felé, a mű eredete felé fordul.  
Az éjszaka, az alvilág áthatolhatatlan éjszakája elnyeli, 
magába zárja Eüridikét, pontosabban dalba zárja azt, ami 
egyúttal meg is haladja magát a dalt.27 A kedves nem más, 
mint áldozat a műalkotás oltárán. Orpheusz (visz-
sza)pillantása egyúttal a szélsőséges szabadság elnyerésé-
nek pillanata is, amikor a művész még önmagától is meg-
szabadul, valamint felszabadítja a műben rejlő szentséget. 
Az írás folyamata – akár a Celan által versbe foglalt trauma 
megírása – mindig Orpheusz pillantásával veszi kezdetét.  
Orpheusz elnyeri büntetését, hiszen megszegte a 
Hádésszal való megállapodást, visszapillantott kedvesére, s 
egyúttal el is veszítette mindörökre. Ám e büntetés egyúttal 
jutalmat is magával von, hiszen a szeretett személy, tágabb 
értelemben minden szeretett dolog feláldozása az értékes, 
maradandó műalkotás létrehozásának előfeltétele lehet. 
Ezen áldozat pedig egyúttal talán az amúgy szavakba önt-
hetetlen, le- / megírhatatlan trauma szavakba öntésének, a 
fényre való visszakúszásnak, az anabázisnak és a produk-
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tív, alkotó módon működő emlékezet használatának feltéte-
le is.     
A művész bukása Paul Celan költészetében szorosan 
összefügg a művészet és a szépség radikális aktualizálásá-
val és újragondolásával. Orpheusz bukása által a művészet 
akár sikerrel is járhat, hiszen a mű már voltaképpen magá-
ban a mítoszban készen áll.28 Amennyiben elfogadjuk ezt 
az interpretációt és feltételezzük, hogy az Im 
Schlangenwagen kezdetű költeményben Celan tényleg az 
antik Orpheusz-mítosz egy változatát idézi meg, akkor ily 
módon a költő, a huszadik századi (késő)modern / kvázi-
posztmodern művész implicit dialógust folytat az antikvi-
tással, a görög kultúrával és annak szépségeszményével. A 
megkérdőjeleződés által elképzelhető, hogy a szépség és a 
művészet újrafogalmazása után valami olyasféle művészet 
és művészi esztétikum alakuljon ki, mely a pusztítás – a kí-
gyózó vagonban való előzetes utazás – után a viszonyított 
ponthoz képesti művészetet meghaladni is képes. A 
katabázis, az alvilágba való alászállás motívuma nem fel-
tétlenül a halállal való szembenézést tűzi ki célul – általa 
sokkal inkább a borzalom megtapasztalásáról van szó, hi-
szen a borzalom után létrejöhet egy újfajta, az előzőeket is 
meghaladó szépségeszmény. A katabázis után ott csobog, 
habzik (schaumen) a művész lelkében másik forrás, az em-
lékezet forrása, melynek útján az emlékezet fekete sugarán 
(am scharzen Strahl Gedächtnis) a művész / a költő / Orp-
heusz (?) a borzalom szélsőségeit, az alvilág sötétségét 
megjárva a nappal, nappali fény felé kapaszkodik. A nap-
fényre, nappali fényre való felkúszás (klimmen zutag) költői 
képe mindenképpen párhuzamba állítható az Atemkristall 
ciklus előző versével, Fadensonnennel, ahol a napsugarak 
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szintén a szépség pusztítás utáni újbóli megjelenésére is 
utalhatnak. A katabázist, az alászállást szükségszerűen 
anabázis, a felszínre való visszatérés követi. Állíthatjuk-e 
tehát, hogy a katabázisból való visszatérés mégiscsak lehet 
az elveszített, elpusztultnak hitt művészi szépség egyfajta 
újra-megtalálása? Értéket, esztétikumot képviselhet-e, ha a 
művész és a művészet túléli a pusztítást, még ha bizonyos 
módon újra is definiálódik minden? Talán tartható álláspont 
a vers kapcsán, hogy e szöveg aktualizálni kívánja a szép-
séget, a borzalmak után pedig új értelmet, új definíciót kí-
ván adni neki. Értelmezzük az Im Schlangenwagen című 
verset akár az Orpheusz-mítoszt szem előtt tartva – miként 
arra a későbbiekben még sor kerül majd –, akár valamely 
általánosabb horizontból kitekintve, a szövegből minden-
képp kiolvasható a trauma által az emlékezetbe vésődött 
borzalom, illetve a lélekben felfakadó másik forrás, az em-
lékezés, mely talán erőt adhat a fény felé kapaszkodáshoz, 
ezáltal pedig valamiféle újrakezdéshez.  
 
 
18. 
HARNISCHTRIEMEN, 
Faltenachsen, 
Durchstich- 
punkte: 
dein Gelände. 
 
An beiden Polen 
der Kluftrose, lesbar:  
dein geächtetes Wort. 
Nordwahr. Südhell.  
 
PÁNCÉLBARÁZDÁK, tanúhe-
gyek, 
áttörés-  
pontok:  
a te tereped. 
 
A dőlésmutató mindkét 
pólusán, olvashatóan, 
a tekiközösítet szavad. 
Északigaz. Délfényes. 
 
28 
 
Geológiából kölcsönzött metaforák, ismételten csak kopár 
tájak uralják e rövid, mindössze kétszer négy sorból álló 
vers világát.29 A páncélbarázdák, a tanúhegyek és a 
áttörésspsontok (Harnischstriemen, Faltenachsen, 
Durschtischpunkte) első olvasásra nem egyértelműen de-
kódolható szóösszetételek, ám a harmadik sor végén álló, a 
negyedik sort bevezető kettőspont hamar világossá teszi, 
miről is van szó: a megszólított földjéről, terepéről 
(Gelände) a barázdált páncél / földkéreg és a tanúhegyek 
pedig feltehetőleg sziklás, egyenetlen, kopár, talán növény-
zettől is mentes tájra utalnak, mely mintegy páncélként ve-
szi körül a földfelszínt. Ez volna az első strófa – egy kopár, 
élettől mentes, sziklás táj képe, mely ugyanakkor a vers 
megszólítottjának mintegy otthonául is szolgál, de legaláb-
bis olyan terepként, ahol otthonosan mozog. Még az is el-
képzelhető, miként arra a Gelände – terep főnév utalhat, 
hogy e tájat pusztán térképen látja, láttatja a költői beszélő.   
A következő, szintén pusztán négy sorból összeálló 
strófában megjelenik egy iránytűhöz hasonló geológiai-
geográfiai műszer, a dőlésmutató, dőlésszögmérő 
(Kluftrose), mely egy 180 fokos skálát tartalmaz, és szintén 
van északi, illetve déli pólusa. Bár a terminus magyar fordí-
tásában mindez nyilván nem érzékeltethető, de a Kluftrose 
elnevezés (németül szó szerint: szakadék-rózsa) a vers kon-
textusában mindenbizonnyal a Windrose – szélrózsa főnév-
re is rájátszik, mely ugyancsak mérőeszköz, a szél irányá-
nak jelzésére szolgál, s meglehetősen hasonló skála találha-
tó rajta is, mint az iránytűn vagy a Kluftrosén. Emellett az 
összetétel második tagja nyilvánvalóan a Niemandsrose – 
senkirózsája kötetcímadó metaforával is valamiféle 
                                                          
29
  Gadamer elemzésének vonatkozó részét lásd: Hans-Georg 
GADAMER, i. m. 115-119. 
motivikai kapcsolatban állhat Celan költői életművén belül. 
A vers azt mondja, e műszer mindkét pólusán (an beiden 
Polen der Kluftrose) ott áll olvashatóan (lesbar) a megszó-
lított kitagadott, elüldözött szava (dein geächtatetes Wort) – 
a száműzöttség, kitaszítottság bizonyosan összefügg a ko-
pár, kihalt tájjal, azaz e szó kitagadottsága okán nyilván ide 
kényszerült száműzetésbe, s talán metonimikus kapcsolat-
ban áll a megszólítottal, hiszen az első strófa által sejtetett 
sziklavilág az ő (geológiai) terepe (Gelände). A kitagadott, 
kiközösített szó ráadásul északigaz (nordwahr) és délfényes 
(südhell), tehát mindkét póluson pozitív, magasztos jelző 
társul hozzá. E szó egyszerre igaz és fényes, ragyogó, ha-
sonlóan az isteni kinyilatkoztatás szavaihoz. Elképzelhető-
e, hogy voltaképp Isten az, aki és akinek a szavai ide szá-
műzettek az emberi világból? Vagy a költői ismét pusztán 
önmagát szólítja meg és saját szavait burkoltan az isteni ki-
nyilatkoztatás szavaihoz hasonlítja? A kérdés nyilvánvaló-
an nyitva marad előttünk. Elképzelhető azonban, hogy a 
költészet szava annak ellenére, hogy a mindennapok vilá-
gából az önreflexív vers zárt világába került száműzésre, 
továbbra is fenntartja magának a jogot, hogy igazat szóljon, 
mindezt pedig ragyogva, akár transzcendens tartalmakat 
közvetítve tegye.  
 
 
19.  
WORTAUFSCHÜTTUNG, 
vulkanisch, 
meerüberrauscht. 
 
Oben  
der flutende Mob 
. 
29 
 
der Gegengeschöpfte: er 
flaggte – Abbild und Nachbild 
kreuzen eitel zeithin. 
 
Bis du den Wortmond  hinaus- 
schleuderst, von  dem  her 
das Wunder Ebbe geschieht 
und der herz- 
förmige Krater 
nackt für die Anfänge zeugt, 
die Königs- 
geburten.  
 
 
SZÓFELHALMOZÓDÁS, vulkáni, 
tengerelnyelt. 
 
Odafent 
az ellenteremtmények 
özönlő tömege: zászlót 
bontottak – képmás és utánzat 
hajózik / cirkál hiába / hiúan az idő 
felé. 
 
Míg ki nem veted 
a szóholdat (az égboltra?), melytől 
a csodaapály / az apály csodája vég-
bemegy 
és a szívforma kráter 
meztelenül tanúskodik  
a kezdetekért / a kezdetek helyett,  
a király- 
         születésekért / királyi eredetért 
 
 
A vers a tenger áradása közepette végbemenő, a tenger ál-
tal elnyelt (meerüberrauscht), a tenger által elöntött térben 
történő, üledékszerű szófelhalmozódás (Wortaufschüttung) 
képével indít – a szavak felhalmozódását pedig vulkáni 
(vulkanisch) tevékenység is kíséri.30 Ezt követi egy apoka-
liptikus képsor, mely odafent játszódik, feltehetőleg az ég-
ben, a transzcendens világban. Ellenteremtmények özönlő, 
áradó, árvízként tomboló tömege (der flutende Mob der 
Gegengeschöpfte) bontott zászlót, tűzte ki a zászlót (er 
flaggte), majd képmás és utánzat hajózik, cirkál hiúan / hi-
ábavalóan az idő felé (Abbild und Nachbild kreuzen eitel 
Zeithin). A zeithin, az idő irányában történő mozgás arra 
utalhat, hogy ezek az ellenteremtmények kaotikusan, min-
denfajta konkrét irány és cél nélkül mozognak és uralják a 
nyelv felszínét.31 Mindezen lidércnyomásszerű költői láto-
mások előzménye a szavak feltörése a mélyből – az ellente-
remtmények tömege maga talán azonos a mélyből feltörő 
szavak tömegével? A képmás (Abbild) és az utánzat, máso-
lat (Nachild) a filozófiai terminológiában használatos fo-
galmak, terminusok, s talán arra utalnak, hogy a szavak 
csupán pontatlanul, silány és szegényes utánzásként képe-
sek leképezni a világot, általuk pedig nem közvetíthető mé-
lyebb tartalom – a kitörés, az áradat, a kaotikus-
apokaliptikus örvénylés talán nem másutt, mint a nyelvben 
megy végbe. 
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A harmadik szakasz mintha egyfajta antitetikus vi-
szonyban állna az első két szakasszal – a költői beszélő itt 
is elkezd egy megszólítotthoz beszélni, aki, míg ki nem veti 
(hinausschleudern) a szóholdat (Wortmond) – s ez ugyan 
explicit módon nincs kimondva a versbben, de a 
hinausschleudern talán a szóhold, e majdan létrejövő égi-
test égboltra történő kivetését, kidobását jelenti – addig tör-
ténnek az első két szakasz által leírt apokaliptikus esemé-
nyek. A szóhold égbolton való megjelenése által csoda-
apályt, az apály csodáját (Wunder Ebbe) idézi elő 
(geschehen – általa megtörténik), illetve szívformájú kráter 
tanúskodik a kezdetekért, királyok születésért / királyi ere-
detért, származásért, vagy egy másik értelmezési lehetőség 
szerint nemz meztelenül a kezdetek helyett / kezdeteknek ki-
rályi leszármazottakat (der herzförmige Krater nackt für 
die Anfänge zeugt, die Königsgeburten). A zeugen ige to-
vábbá egyszerre jelent a németben tanúskodást, teremtést, 
létrehozatalt, illetve mindezzel szoros összefüggésben bio-
lógiai nemzést is. Mivel itt királyi leszármaztottakról / 
származásról, illetve születésről van szó, az ige ezen jelen-
tésrétege sem hagyható ki teljes egészében az értelmezés-
ből, habár für elöljáróval állva elsősorban valakiért és / 
vagy valaki helyett való tanúságtételt jelent.  Olybá tűnhet, 
e szokatlan képek ellentétben állak a szófelhalmozódással 
és az ellenteremtmények kaotikus áradatával – az égboltra 
kivetett szóhold felől csodás apály közeleg, és talán éppen a 
szókitörés örvényei azok, amelyek elapadnak, lecsendesül-
nek. Az apály (Ebbe), a lecsendesülés által azonban egy 
szívformájú, tehát érzéseket magában foglaló (hold)kráter 
tanúskodik a kezdetekért, vagy éppenséggel azok helyett. E 
tanúskodás, tanúsítás, vagy éppenséggel áttételes jelentés-
tartalommal nemzés (zeugen, Zeugnis) és általa való (új-
ra)teremtés királyok megszületéséért (Königsgeburten), 
vagy éppen királyi származásért, eredetért szól, történik. De 
ki a megszólított, és kik azok a királyok, királyi 
leszármzatottak, akik végül is megszületnek, és akikért a 
szívformájú kráter vagy tanúskodik, vagy akiket áttételesen 
a zeugen ige további jelentésrétegei által egyenesen nemz, 
magából (újra) megteremt? A szóból lévő hold csodás 
apályt idéz elő a szintén szavakból, nyelvből álló (?), ör-
vénylő tengeren, metaforikusan éppen úgy, mint a valódi 
Hold a Föld tengereiben. A szó, legalábbis a köznapi nyelv 
szava azonban e költői világban mintha valami közvetítő-
képtelen, elvetendő elem lenne, melytől mindenképp meg 
kell szabadulni. A megszólított éppúgy lehet Isten vagy va-
lamiféle transzcendens erő, miként a másik ember vagy 
maga a költői beszélő. A szó, és itt gondolhatunk talán a 
mindennapi nyelv szavaira, alkalmatlan arra, hogy bármit is 
kifejezzen, épp ezért a költészetnek túl kell lépnie rajta. 
Ezek a szavak halmozódnak fel üledékként, vulkáni tevé-
kenység kíséretében a tenger fenekén, és ennek a tengernek 
a felszínén bontanak zászlót és cirkálnak, hajóznak az el-
lenteremtmények. A királyi leszármazottak azok, ponto-
sabban inkább az ő megszületésük és / vagy származásuk 
az, akikért, amiért a tanúságtétel, mely immár nem a köz-
napi nyelv szavai által történik, szól. A megszületendők ta-
lán azok a kiválasztottak, akik a nyelv szavainak ezen apá-
lya, lecsillapodása (s egyúttal talán önfelszámolása?) után 
részesülhetnek valamiféle nyelven túli közlésből, élmény-
ből. Talán csupán a költők, a nyelvet minden szinten isme-
rők azok, akik a költői szó birtokosaként részesedhetnek e 
kiváltságban, amit a mindennapok nyelvének meghaladása 
jelent, s talán mindenkit érthetünk e születendő királyi le-
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származottak alatt, akik képesek valamit megérteni a költé-
szetből. 
Celan e verse, a ciklus egyik utolsó darabja kozmikus 
költői képeivel, szinte apokaliptikus és egyben genezissze-
rű metaforáival megint csak látszólag borzalmakkal teli tá-
jakra vezeti az olvasót – ám e borzalmakkal párhuzamosan 
a vers mintha új rend kialakulását is sejtetné, amelyben ta-
lán megtörténhet egyfajta közvetlen, a mindennapi nyelv 
felett álló kommunikáció költő és befogadó, szubjektum és 
szubjektum között.   
 
 
20.  
(ICH KENNE DICH, du bist die tief Gebeugte,  
ich, der Durchbohrte, bin dir untertan. 
Wo flammt ein Wort, das für uns beide zeugte? 
Du – ganz, ganz wirklich. Ich – ganz Wahn.) 
 
(ISMERLEK, te vagy, aki meggörnyedt, mélyen, 
én, akit keresztüldöftek, a te alattvalód vagyok. 
Hol lángol egy szó, mely mindkettőnkért tanúskodhatna? 
Te – teljesen valós. Én – teljes téboly / rémkép / képtelen-
ség.)  
 
Mindössze négy sor, zárójelek közé szorítva, a ciklus két 
utolsó, a többihez képest viszonylag hosszú verse között.32 
A költői beszélő azt állítja, ismeri a megszólítottat, aki 
a német eredetiben hangsúlyozottan nőnemű, s aki mélyen 
meghajolt, meggörnyedt, mélyen (die tief Gebeugte), míg 
ő, a beszélő, akit átdöftek, neki alárendelve, az ő alattvaló-
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jaként (untertan) van jelen. Az, hogy a beszélőt átdöfték, 
hogy a ő az, akit átdöftek (der Durchbohrte), nyilvánvaló-
an, miként arra egyébként Gadamer is felhívja a figyelmet 
értelmezésében, szinte magától értetődően krisztológiai uta-
lást sejtet, és a megfeszített Jézus Krisztus képét, a Piétàt 
idézi elénk. A megszólított ebben az esetben lehetne a ke-
resztről levett Jézus fölé hajoló Szűz Mária alakja, aki 
anyaiként siratja meggyilkolt fiát, az anya-fiú viszony pe-
dig valóban sejtethet egyfajta alárendeltséget, még Krisztus 
esetében is. Jelentheti e mindez azt, hogy a költői szubjek-
tum, aki adott esetben a megfeszített Krisztussal (is) azono-
sítja magát, teljesen kiszolgáltatja magát a mindenkori 
megszólított, példának okáért olvasó előtt, egyrészt azáltal, 
hogy versei révén saját tudatának, lelkének legmélyebb tar-
talmait tárja elé, másrészt pedig költeményeit a szabad in-
terpretáció, akár az interpretáció önkényének rendelkezésé-
re bocsátja? A harmadik sorban felvetődik a kérdés, hol 
lángol (flammen) egy szó, mely mind a beszélőért, mind a 
megszólítottért, mind a költőért, mind a befogadóért képes 
volna tanúbizonyságot tenni (ein Wort, das für uns beide 
zeugte). A választ azonban a költő és a vers nyilván nem 
képes megadni, mivel talán nem is létezik. Nem biztos, 
hogy egyáltalán kimondható olyan szó, mely képes tanúsá-
got tenni mind a költőért, mind az olvasóért. Miként a vers 
utolsó sora írja, melyben a gondolatjel lényegében a létigei 
állítmányt hivatott pótolni, míg a megszólított teljes valójá-
ban, teljesen valósan (ganz wahr) áll, van jelen, addig a be-
szélő teljes tébolyban, azaz inkább maga tébolyként létezik, 
mivel közvetlenül a Wahn főnévvel azonosítja magát, mely 
egyaránt jelent elvakultságot és őrületet, de tévhitet, tév-
képzetet, rémképet. Hiszen a költői beszélő azt állítja, isme-
ri (kennen) a megszólítottat, aki a német eredetiben hangsú-
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lyozottan nőnemű – ez is a Krisztus-Szűz Mária, illetve 
anya-fiú viszonyrendszerre utalhat –, s aki mélyen megha-
jolt, meggörnyedt, (die tief Gebeugte), míg ő, a beszélő, 
akit átdöftek, neki alárendelve, az ő alattvalójaként 
(untertan) létezik.   
Itt, ezen a ponton kell megjegyeznünk, hogy az egyéb-
ként csak és kizárólag minimalista prózaverseket tartalma-
zó Atemkristall ciklusnak a fenti szöveg az egyetlen, kötött 
formában íródott, rímes darabja, a vers két keresztríme pe-
dig mindenképpen kulcsfontosságú az értelmezés szem-
pontjából. A Gebeugte – aki meggörnyedt főnevesült mel-
léknév a zeugte – tanúskodna feltételes módú igealakra, 
míg az untertan – alattvaló, alárendelt melléknévi igenév a 
Wahn – őrület, téboly, káprázat főnévre rímel tökéletesen. 
A meggörnyed, meghajolt te a rá rímelő szó alapján talán 
inkább az, akiért a lángoló szónak tanúskodnia kellene, 
még ha elvileg mindkettőjükért, beszélőért és megszólítot-
tért egyaránt kellene szólnia e tanúságtételnek, mely hang-
súlyozottan csak feltételes módban megfogalmazott vágy, 
tehát nem történt, nem történik meg. E mindkettőjükért ta-
núságot tevő lángoló szó talán nem is létezik, s pusztán a 
beszélő vágyálma marad, semmi több. A beszélő mind az 
untertan, mind a Wahn szóalakokkal azonosítja magát, így 
ezeknek mind hangalaki egybecsengése, mind szemantikai 
szintű kapcsolata sokkal egyértelműbb. A krisztológiai uta-
lás az értelmezésről továbbra is leválaszthatatlan – a beszé-
lő önmagát a Durchbohrte – keresztüldöfött – untertan – 
alattvaló – Wahn – rémkép, téveszme szavak szemantikai 
hármassága mentén határozza meg. A megfeszített, keresz-
tüldöfött, majd keresztről leemelt Krisztus lehet az, aki va-
laki, a körvonalazhatatlan megszólított, talán a fölé hajoló 
Szűz Mária alattvalója, alárendeltje, ráadásul lényegében 
őrületként, irracionális tévképzetként azonosítja, határozza 
meg önnön létezését, tehát valójában nem-létezőként defi-
niálja önmagát. Jelentheti-e mindez azt, hogy ha és ameny-
nyiben a megfeszített Krisztus, a Megváltó alakja csupán 
Wahn – tévképzet, káprázat, akkor a keresztény vallás alap-
ja, a megváltásba vetett hit is csupán illúzió, tévhit, melybe 
a mindenáron világmagyarázatot és reményt hajszoló em-
ber ringatja magát?  
Ha az én-te viszonyt ismételten a megszólaló költői be-
szélő és a megszólított mindenkori olvasó kapcsolatára vo-
natkoztatjuk, túl a krisztológiai értelmezési lehetőségen, 
vagy inkább vele párhuzamosan, akkor költő és olvasó kö-
zül talán csupán az olvasó lehet teljesen (ganz) valós, való-
di, igaz (wahr), hiszen maga a materiális, fizikai valóság-
hoz is kötődik, míg a vers által megszólaló költő talán egy-
gyé válik saját fiktív szövegével s magát az önkényes ér-
telmezésnek és a félreértés veszélyének kitéve feláldozza 
önnön igazságát és valóságát. Ő maga, és amit mond, pusz-
tán illúzióvá, az őrület és a képzelet szüleményévé válik, 
legalábbis a materiális világ keretei között. A materiális vi-
lág embere azonban szinte kizárta életéből a transzcen-
denst, emiatt pedig amit a költészet bizonyos esetekben 
megkísérel közvetíteni, számára valóban hagymázas locso-
gásnak, az őrület szüleményének hathat. E két hosszabb 
vers közé ékelt, pusztán zárójeles kommentárként megszó-
laló négy sorban Celan beszélője mintha egy pillanatra le-
mondana a költészet esetleges igazságértékéről – azonban a 
vers talán pont azáltal képes felettes igazságot megfogal-
mazni, hogy magát a mindennapi nyelvből visszavonva 
igyekszik megteremteni saját valóságát, melyen belül igaz 
lehet akkor is, ha a mindennapok nyelvének keretei között 
már nem feltétlenül bírhat igazságértékkel.    
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21. 
WEGGEBEIZT vom  
Strahlenwind deiner 
Sprache 
das bunte Gerede 
des An- 
erlebten – das 
hundert- 
züngige Mein- 
gedicht, das Genicht.  
 
Aus- 
gewirbelt, 
frei 
der Weg durch den 
menschen- 
gestaltigen Schnee,  
den Büβerschnee, zu  
den gastlichen 
Gletscherstuben und 
-tischen. 
 
Tief 
in der 
Zeitenschrunde, 
beim  
Wabeneis  
wartet, ein 
Atemkristall, 
Dein unumstöβliches 
NYELVED sugárszelé-
től 
kimarva, 
a köznapi tapasztalat 
buja / sokszínű / tarka  
fecsegése – a száz- 
nyelvű hamis- 
vers, a nincs-vers / 
semmi-vers. 
 
A szél (örvénye) által  
megtisztítva,  
szabad 
az út az ember- 
forma havon, 
a vezeklőhavon ke-
resztül, a 
vendégszerető 
gleccserszobákhoz és 
–asztalokhoz.  
 
Mélyen  
az időhasadékban, 
lép- 
sejtjégnél 
ott vár, a lélegzetkris-
tály, 
megdönthetetlen 
         tanúságod. 
Zeugnis.  
 
 
 
A megszólított nyelvének sugárszele (Strahlenwind) marja 
a köznapi tapasztalat (körülbel ezt jelentheti az Anerlebte 
neologizmus) buja, sokszínű fecsegését (bunte Gerede) – a 
száznyelvű én-vers (hundertzüngige Mein-gedicht) nincs-
verssé (Genicht) lesz, s miként arra Gadamer értelmezése is 
felhívja a figyelmet, nagy valószínűséggel arról lehet itt 
szó, hogy a mindennapok nyelve nem képes felettes tartal-
mak kifejezésére, nem képes tanúskodni senkiért és semmi-
ért, az értelemegész pedig elvész a száz nyelven szóló én-
versben. Itt jegyzendő meg egyébként, hogy bár a Mein-
gedicht főnévi összetétel első olvasásra ugyan jelenthet én-
verset, enyém-verset, hozzám-tartozó-verset, etimológiailag 
azonban erősen alludál egy archaikus német főnévre, a 
Meineidra, melynek jelentése: hamis eskü, hamis tanúság-
tétel. A Mein-gedicht ebben a kontextusban inkább hamis 
tanúságot, hamis esküt tevő, hamisan megnyilatkozó versre 
utal, mely száznyelvű (hundertzüngig), azonban nem annyi-
ra száz nyelven szólal meg egyszerre, sokkal inkább a 
doppelzüngig – kétnyelvű, villásnyelvű, kígyónyelvű, mel-
léknévre játszik rá, amely kétértelműen / hamisan megnyi-
latkozót jelent. E száznyelvű hamis tanúságot tevő vers 
egyszerre tehát százféleképpen nyilatkozik meg hamisan, 
többértelműen, őszintétlenül és érvénytelenül, ily módon 
pedig Genichtté, semmi-verssé, nem-verssé silányul.       
A nincs-vers, nem-vers magyar összetétellel visszaad-
ható Genicht neologizmus egyébiránt Celan igencsak hatá-
rozott líraesztétikai elképzeléseit figyelemben véve arra is 
utalhat, hogy a versszöveg nyelvi-írásbeli terjedelmének 
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fokozatos csökkenése révén egyre az elhallgatás felé tendál, 
ily módon pedig szinte kiszikkad, eltűnik belőle a beszélő 
szubjektum, a száznyelvű hamis tanúságot tevő vers pedig 
egy idő után végre elhallgat, ám az elhallgatás, meg-nem-
nyilatkozás által talán paradox módon éppen hogy sokkal 
többet képes elmondani.33 
A vers második strófája azt írja le, a szél miként tisztít-
ja meg az örvénylő szél (ausgewirbelt) a tájat. Az 
emberformájú havon keresztül (menschengestaltige 
Schnee) végül egy út, ösvény válik tisztán láthatóvá és sza-
baddá (frei) mely a vendégvárásra előkészített (gastlich) 
gleccserszobákhoz és -asztalokhoz (Gletscherstuben und –
tischen) vezet, olyan helyre, ahol a felesleges elemektől 
megtisztított nyelv (?) – erre utalhat a hó- és jég-metaforika 
– már képes vendégül látni az embert, többé nem elidege-
nedve tőle. Persze nyilván itt sem a mindennapok (társalgá-
si?) nyelvéről van szó, hanem pusztán a vers által megszó-
laltatott költői nyelvről, melyet a beszélt / természetes 
nyelvtől eltérő szabályok uralnak. A havas táj és a gleccser-
szobák jelenthetik a felesleges metaforáktól megtisztított, 
szűkszavú, ám ezáltal mégis magasabb tartalmakat közvetí-
teni képes költői nyelvet. A vezeklőhó (Büβerschnee) ösz-
szetétel utalhat a nyelv mintegy bűnösként való megtisztu-
lására, átalakulására.  
A harmadik strófa képei immár egy időszakadék 
(Zeitenschrunde) mélyére kalauzolja az olvasót, ahol lép-
sejtszerű jégnél (ugyancsak a megtisztult / megtisztított 
nyelvben?) ott vár (warten) a költői beszélőre (vagy valaki 
másra?) a lélegzetkristály (Atemkristall), a ciklus címadó 
összetétele, mely nem más, mint a megszólított megdönthe-
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tetlen tanúsítása (dein unumstöβliches Zeugnis). De mi is 
voltaképp a lélegzetkristály (Atemkristall)? Egy, a havas, 
fagyos tájban, a nyelvben kristályossá fagyó kilélegzett le-
vegő, a megszólított lehelete? Esetleg egy valaki más által 
kilélegzett, a hópehelyhez hasonló kristályszerkezet? A lé-
legzetkristály önmagában paradox jellegű szóösszetétel, hi-
szen a lélegezet légnemű, míg a kristály nyilván szilárd 
halmazállapotra utal. A lélegzet Celan költészetében szá-
mos helyen az alkotás, a költészet metaforájaként jelenik 
meg, a vers pedig mintegy a költői kilégzés terméke. A lé-
legzetkristály talán nem más, mint a kilégzéskor, elkészülé-
sekor megszilárduló, kikristályosodó költemény, mely min-
tegy megfagy a radikálisan megtisztított, havas tájjá válto-
zott költői nyelvben. E lélegzetkristály a megszólított meg-
dönthetetlen tanúsítása, ugyanazé a megszólítotté, akinek 
nyelve szélsugárként félresöpri az áltapasztalat fecsegését – 
azaz megteremt egy olyan nyelvet, amelyben már nincs he-
lye fecsegésnek, felesleges megnyilatkozásoknak. A léleg-
zetkristály maga a tiszta költészet, mely a művészet önma-
gában való értékéért, autonómiájáért megingathatatlanul ta-
núskodik. A megszólított ez esetben is értelmezhető ön-
megszólításként, hiszen mindenekelőtt a költő az, aki a 
nyelvben, a nyelv által cselekszik, végez műveleteket, hoz 
létre valóságokat. A lélegzetkristály olyan kimondás (ki-
légzés) által teremtett szilárd költői valóság is, mely egy-
szerre materiális és immateriális. 
A vers egésze, hasonlóan a Szófelthalmozódás – 
Wortaufschüttung kezdetű költeményhez voltaképpen a 
(költői) nyelvről és az általa kommunikálható tartalmakról 
tesz állításokat. A ciklus címe tulajdonképpen maga a vers-
füzér egyfajta végpontja, maga a költészet, melyhez a be-
szélő a huszonegy egymásba kapcsolódó vers kopár tájain 
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jut el. Látszólag magányos, azonban időről időre, versről 
versre felbukkan az az általános, körvonalazhatatlan meg-
szólított, aki lehet maga a költő, a mindenkori olvasó, de 
akár Isten vagy maga a nyelv és / vagy a költészet is. Celan 
beszélője az apokaliptikus tájakon, a nyelv dzsungelén, 
pusztaságán, sziklás hegységein és hófödte tajgáin keresz-
tül elérhet mind az olvasóhoz, mind Istenhez, mind pedig 
önmagához. Az út végén ott várja a lélegzetkristály, mely 
már önmagában, megdönthetetlenül tanúsítja, hogy a vi-
szontagságokkal és kétkedéssel teli költői utazás voltakép-
pen célhoz ért. Csak rajtunk, olvasókon múlik, követjük-e a 
költőt e viszontagságos útra, engedjük-e, hogy a legbizar-
rabb tájakon át végül elérjen hozzánk, illetve akár mi ma-
gunk elérjünk hozzá, általa pedig közelebb kerüljünk ön-
magunkhoz is.        
 
 
Összegző megjegyzések 
Paul Celan e huszonegy rövid, ciklusba rendezett verse, 
mint láthattuk, különös és meghökkentő költői utazásra hív 
minket. Ezen utazás folyamán a költővel együtt keresztül-
vághatunk a világ és a nyelv legvadabb, legbizarrabb tájain, 
ám az utazás izgalmakban is bővelkedik. A geológiai meta-
forák34, a precízen egymásba láncolódó szavak és új asszo-
ciációs horizontokat megnyitó, radikálisan tömörítő össze-
tételek által közelebb juthatunk mind a látszólag magányos, 
útját egyedül járó költőhöz, mind pedig önmagunkhoz. Ha-
bár a ciklus számos versében megkérdőjeleződni látszik 
                                                          
34
 Paul Celan költészetének geológiai utalásrendszeréről bőveb-
ben lásd: Rochelle TOBIAS, The Discourse of Nature in the 
Poetry of Paul Celan: The Unnatural World, Baltimore and Lon-
don, The Johns Hopkins University Press, 2006, 14-41. 
annak lehetősége, hogy ember egyáltalán szólhat még a 
másik emberhez akár mindennapi szavak, akár versek által, 
olvasás közben mégis azon kapjuk magunkat, hogy e ver-
sek néhol halkan ugyan, de mindenképpen szólnak hoz-
zánk, s rajtunk múlik, a monológból lesz-e dialógus. A 
hermetikus költészet mindenképp igényli az olvasó aktivi-
tását, hiszen nem didaktikusan közöl valamit, pusztán meg-
nyit bizonyos asszociációkat, melyeket továbbgondolva az 
olvasó mintegy maga is alkotóvá, a szöveg társszerzőjévé 
válik, a versek világában barangolva pedig nem csupán a 
mögülük szóló költői szubjektumhoz, de önnön mélységei-
hez is közelebb jut.35  
A kommunikáció, a szubjektumok közötti kapcsolat 
megteremtésének lehetősége és / vagy lehetetlensége úgy 
vélem, kulcskérdése az Atemkristall ciklus verseinek, me-
lyeket akár a celani életmű egyfajta csúcspontjának is te-
kinthetünk. Habár Celan beszélője több helyen kételkedni 
látszik a két szubjektum közti kapcsolat kialakításának le-
hetőségében, és a dolgok leírhatóságába, mondhatóságába 
vetett hitben való megrendülés végig ott pulzál a versek 
mélyén, a költő mégis szólni próbál a befogadóhoz – szólni, 
tartalmakat és önmagát közvetíteni a másik felé, mert lét-
módjából kifolyólag nem tehet mást. A költő még akkor is 
megkísérel kapcsolatot teremteni a másik szubjektummal, 
ha e vállalkozás eleve reménytelennek tűnik, s a vállalás 
ténye maga talán nem több mint a költészet lényege. E hu-
szonegy vers esztétikai szervezőelve olybá tűnik, nem más, 
                                                          
35
 A hermetizmus fogalmának meghatározása, meghatározható-
sága kapcsán vö. SCHEIN Gábor, A hermetizmus fogalmáról és 
poétikájáról, Literatura, 1995/2, 192-203.   
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mint a dialogicitás, a másik szubjektum felé törő közlési 
vágy, a párbeszéd iránti megtörhetetlen akarat.  
A kozmikus képek, világmetaforák, filozófiai és teoló-
giai igazságok mellett, melyek áthatják az Atemkristall 
számos versét, s melyek által a ciklus költeményei talán 
egyetemes igazságokat is képesek kifejezni, megfigyelhető 
a versekben egyfajta mély intimitás is, mely beszélő és 
megszólított között versről versre kialakul. A versek sok-
szor metafizikus, kozmikus képeinek világában én és te 
egyedül marad a nyelvi pusztaságban, ám ezen egyedüllét 
által külön világot is képesek alkotni. Ezen intimitást, min-
dentől való elkülönböződést erősíti, hogy számos versben, 
de akár az összesben a megszólítás önmegszólításként is ér-
telmezhető, így bár az olvasó döntésére van bízva, de meg-
szólított és beszélő akár eggyé is válhat, egymással azonos 
is lehet.  
 Paul Celan e huszonegy verse egyszerre képvisel lá-
tomásos, valamilyen módon tehát személytelen, általános 
metaforákban és igazságokban megnyilvánuló, és szemé-
lyes, a másik szubjektumot szinte közvetlenül megszólító 
költészetet. A monumentális, nyomasztó költői világok té-
rül szolgálnának beszélő és megszólított párbeszédének, 
már ha e párbeszéd létrejöhet egyáltalán, ám amennyiben 
létrejön, a versek beszélője és (általános) megszólítottja kö-
zött a lehető legszemélyesebb kapcsolat alakulhat ki. A 
versek egyszerre mozognak gigantikus költői terekben és 
teremtenek kapcsolatot a szubjektumok között, melyek az 
apokaliptikus, olykor lidércnyomásszerű versvilágokban 
látszólag véglegesen eltávolodtak egymástól.  
A versciklus által lazán felvázolt költői utazás végpont-
ja a ciklus címe, a lélegzetkristály. E paradox költői össze-
tétel látszólag kristályrácsba sűrűsödött, megfagyott léleg-
zetvétel – a légnemű formában belélegzett levegő kilégzés-
kor már szilárd halmazállapotban, kristályként tér vissza a 
világba, kristályként, mely jóval keményebb, időtállóbb, 
tapinthatóbb, ugyanakkor talán hozzáférhetetlenebb és ti-
tokzatosabb is, mint a tapinthatatlan, szinte anyagtalan le-
vegő. Talán éppen a szavak azok, amelyek az alkotás fo-
lyamatának végén kikristályosodnak – a költő képletesen a 
mindennapok nyelvéből lélegzi be őket, ám a tüdőben, azaz 
az alkotás folyamatában az egyébként alaktalan, képlékeny 
szavak formát és szilárdságot nyernek, s a versbe már kris-
tállyá keményedett lélegzetként térnek vissza.  
A kristály azonban olyan kemény anyag, mely a feltá-
rásnak, tehát voltaképp a megértésnek valamilyen módon 
ellenáll. Az Atemkristall ciklus hermetikus versei is ilyenek 
– egyszerre képesek szólni a szenzitív befogadóhoz a lehető 
legközvetlenebbül, akár a közvetítettség lerombolásának 
igényével, és zárkóznak el a teljes, maradéktalan megértés, 
az utolsó értelemegységig való mélységes feltárás elől. A 
ciklus e kettős természetéből fakadóan a versek természete-
sen nem csupán annyit képesek velünk közölni, amennyit 
egy-egy olvasat magában foglalhat. Az Atemkristall versei 
lényegében szinte kimeríthetetlen szöveguniverzumot ké-
peznek, így nyilván értelmezésüket is lezáratlan folyamat-
nak kell tekintenünk. Az értelmezést természetesen nem 
képesek lezárni a fenti rövid verskommentárok sem, s nem 
is kívánnak többek lenni, mint egyetlen adott interpretátor 
versértelmezései. A talán végtelenbe nyúló további interp-
retáció, a versek mögött meghúzódó további világok felfe-
dezésének feladata a mindenkori olvasókra hárul.      
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